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tagelang waren in 2luflöfung begriffene £rup* 

penteile burdj bie ©tobt geeilt. 3)a§ waren feine 

Solbaten mefjr, fonbern ^udDtlofe Horben: bie Seute 

trugen wilbe ungepflegte 23ärte, {erfegte Uniformen, 

unb ofme gülme, ofme Orbnung bummelten fte 

regellos f)in. Wie machten einen fd&lappen, er* 

fdjöpften (Sinbrucf, fc^ienen unfähig, aud& nur einen 

©ebonfen ober einen Gpntfdjlufc ^u faffen, liefen bloß 

ou§ ($ewofmfjeit weiter unb weiter unb fielen oor 

OTbigfeit um, fobalb fte einmal $alt matten. 

Wletfi waten e§ £anbmef>rmänner, friebliebenbe £eute, 

nujige Zentner, bie unter ber Saft be§ ®eroef)re$ 

faft flufammenbradjen, fleine $erl£, bie ebenfo letcfjt 

ba§ ©ntfegen padte, wie bie ©egeifterung , forfl bie 

ebenfo gut angriffen wie auSriffen; unter ifjnen ein 

paar föotfjofen, Überrefte irgenb einer $)ioifton, bie 

in einer großen <5d)laä)t ^erfprengt morben. 3)unfel 

uniformierte SlrtiHeriften faf) man $mifd)en Qnfatu 

testen, unb ab unb 31t tautfyte aurf) ber glän^enbe 

§elm eines Dragoners auf, ber, ferner $u $11(3, 

1* 
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Stächen 



2Jhtf)e f)atte, ben fa>elten Schritten bcr Sinien* 
truppen 51t folgen. 

3)ann tarnen granc§*tireur§5ßegionen mit f)ero= 
ifdfjen tarnen: „Städler ber 9lieberlage", „Bürger 
be§ ©rabe§", „®enoffen be§ £obe§". (Sie faf)en au§ 
nrie SBanbiten. 

3l)re 2lnfüf)rer roaren ehemalige %u§* ober 
©etreibefjanbler, Saig* ober ©eifenfrigen , bie ein 
3ufaU ©olbaten gemacht, bie Offiziere geworben 
roegen ifjre^ (MbeS ober roegen ber £änge tfjrer 
(Schnurrbarte. Sie roaren mit SSaffen gefpieft, mit 
treffen unb ßifcen bedangen, führten laute föeben, 
fpradtjen über ben gelbgugSplan unb tfjaten, al§ ob 
fie gang allein nod) ba§ fterbenbe grantreid) aufredet 
erhielten. Slber mand)mal fürdE)teten fie fid) cor iljren 
eigenen fieuten, bie jroar feljr tapfer roaren, aber 
spiünberer unb Räuber. 

($3 l)ie&, bie *ßreugen mürben in SRouen ein* 
marf gieren. 

$)ie 9cationalgarbe, bie feit jroei Sftonaten in ben 
benachbarten Söälbern fel)r ängftlid) retognoSjierte, 
ab unb ju U)re eigenen Soften anflog unb fidj 
gum Kampfe rüftete, wenn im S)icftdt)t ftdj nur 
ein ßarnicfel regte, mar roieber eingerüeft. ffite 
Söaffen, Uniformen, alle ir)re 3ftorbroerf jeuge , mit 
benen fte bisher bie £eerftra&en brei teilen in 
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ber föunbe in <3<f)teden oerfegt, waten ptotjlid) ocr= 
fdfntmnben. 

£)ie legten fran^öfifd^en ©olbaten fyatten eben 
bie (Seine überfd&ritten, um über Saint^eoer unb 
93ourg*2Id[)arb, $ont*9lubemer 311 erreichen, hinter 
üjnen folgte 311 guß amifd&en ^mei Drbonnang- 
Offizieren ifjr oerarpeif elter (General, ber mit biefen 
§eere3trümmern ni<ijt§ magen burfte, unb ber nieber- 
gefd&mettert mar über ben gemaltigen 3 u f ommcns 
brudO feinet fteggemofjnten 23olEe§, ba3 überall ge* 
fdf)lagen mar, trog feiner fpricf)mörtlicf)en £apferfeit. 

$>ann ^atte ftcf) tiefe (Stitte, entfegenSoolle bange 
drroartung über bie <&tabt gefenft. Sßiele burd? 
frieblid&e3 ©emerbe oermeid^Iic^te Bürger ermatteten 
ängftlic^ ben ©ieger, in fteter Surdf)t, baß man 
etwa ifjten 93ratfpteß unb if)re großen $üdf)enmeffer 
al§ SBaffen anfefjen fonnte. 

2Ille§ fieben festen erftorben, bie fiäben mareu 
gefd&loffen, ftumm lag bie Straße ba. 2lb unb ^u 
fdf)Iid) ein @inroof)ner, oerängfiigt burd& biefe um 
f)eimlicf)e Stille, eiligft längs ber dauern fyn. 

$n ber £)ual ber drmartung erhoffte man beu 
naf)e bie Slnfunft be3 geinbe§. 

2lm 9todjmittag be§ $age3, naefj bem 2lbmarfcf) 
ber frangöftfd^en Gruppen, fprengten plogli<$ ein paar 
Ulanen, bie gekommen, man mußte nidf)t mof)er, buref) 



6 



bic Stabt. ßurg barauf beroegte ftd) eine fc§roar$e 
9flaffe ben 2lbf)ang oon ©ainte = (£atf)erine fjerab, 
roäl)renb auf ber (Btra&e oon $)arnetal unb 93oi§* 
guiUaume groei weitere Abteilungen anrüsten. $)ie 
Sfoantgarben ber brei geerförper trafen genau 51t 
gleicher fy\t auf bem $Hatf)au§plaö jitfammen : burd) 
alle 3^ad)barftra^en markierten bie beutfdjen £rup* 
pen ein, roälgten fid) if)re ^Bataillone, unter bereu 
fdjarfen 9Jlarfd)tritt ba§ ^flafter erbröl)nte. 

Sd)narrenbe$ommanbo§ in unbefannter (Sprache 
flauten an ben Käufern f)inauf, bie tot unb oerlaffen 
fdjtenen, roafjrenb man hinter ben gefd)loffenen 
ßäben bie ©ieger erfpcujte, ,,nad) ®rieg§red)t" nun 
Herren über (Stabt, 53efi§ unb ßeben. $ie (Sin* 
rool)ner fafjen oerftört in iljren bunften 3* mmern ' 
rote ftet£ bei jenen großen ®ataftropf)en unb ge- 
roaltigen Umroäljungen biefer (£rbe, gegen bie all 
unfere 2öei§f)eit, Sdtjlaurjeit unb (Seroalt nid)t§ au§* 
3urid)ten oermag. $)enn ba§felbe (Sefüf)l bemächtigt 
fid) immer ber ^Jlenfdjen, fobalb bie befteljenbe 
Drbnung umgeftürjt \% fobalb e§ !einen ©alt mefjr 
gtebt, fobalb alie§, roa§ unter bem ©efe§ oon 9Jlenfd^ 
ober 9latur (Sdmtj fanb, einer brutalen, unge- 
gügelten ©eroalt überantroortet ift: beim (Srbbeben, 
ba§ unter einftürjenben Käufern eine ganje 93e* 
oölferung begräbt; roenn ein (Strom über bie Ufer 
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tritt, ßeidfjen ertrunfener Steuern neben erfoffenem 
töiefj unb $äcf)ern gufammengebrocrjener Käufer 
mit ftd& reigt; beim üftafjen einer fiegreidfjen 2lrmee, 
bie niebermad&t roer ficf) roef)rt, afle3 anbere gefangen 
fortführt, plünbert mit bem (Babel in ber $auft nnb 
beim Bonner ber Kanonen ©Ott preift! $)a§ afle3 
fmb furchtbare £etmfu<f)ungen, bie ben ©lauben an 
bie eroige ©erecf)tigfeit erfdf)üttern unb alles 23er= 
trauen untergraben, ba£ man uns gelehrt ^at, in 
ber himmlifchen ©nabe unb in menfdf)licf)er Vernunft 
^u fucfjen. 

kleine £ruppenabteilungen flopften an alle 
£f)üren unb oerfcrjroanben bann in ben Käufern. 
So mürbe 58efi§ ergriffen nact) bem (Sinmarfdfj; jegt 
mußten bie Söeftegten ftcrj gegen bie Sieger entgegen* 
fommenb geigen. 

2113 nad& einiger Qeit ber erfte ©djrecfen porüber 
mar, roarb e§ roieber ru^ig. $n sielen Familien ag 
ber beutfaje Dffigier mit am £ifcf). 9ftancr)mal 
mar er taftooll unb beflagte granfretcfjS 8cf)icffal 
au§ Slrtigfeit, brücfte fein Sebauern au£, am Kriege 
teilnehmen ju muffen. S)afür mar man ihm banfbar, 
— unb bann tonnte man heute ober morgen oiel* 
leidet feines ©crjufceS bebürfen. 2lm ©nbe befam man 
gar, roenn man guoorfommenb gegen ihn mar, ein 
paar ßeute meniger Einquartierung. Unb marum 
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follte man einen 9flenfd)en oerletjen, von bem man 
gang unb gar abging. (£ine fold)e §anblung§roeife 
märe weniger Hftut al§ SBermegenfjeit geroefen. £oCU 
füfjntyeit aber !ann man ben ^Bürgern oon SRouen 
fjeute nicfjt meljr tjerroorfen roie gur Qeit Jener fjelben* 
mutigen Sßerteibigungen , bie bie (Btabt berühmt 
matten. (Scfyließlid) fagte man ft$, unter Berufung 
auf feine franjöftf^e SBo^lergogen^eit, ba& e3 fer>r 
rool)l erlaubt fei, bafjeim f)öftid^ ju fein, roenn man 
jtd) nur nid)t gerabe öffentlich mit ben fremben 
©olbaten intim geigte. 2lußerf)alb be£ £aufe§ fannte 
man fi<$ nid)t, aber innerhalb feiner oier *ßfäl)le 
fdjtDatjte man gern, unb ber $)eutfä)e blieb mit 
jebem 2lbenb länger am gemeinfamen $amin ftgen. 

$)ie ©tabt nafym atlmäpd) if>r gen>of)nte§ 5lu§- 
fefjen nrieber an. 3)te granjofen gingen groar faum 
au§, aber r»on feinblicfjen ©olbaten nrimmelte e§ in 
ben Straßen. Übrigens fdjienen bie Offiziere ber 
blauen §ufaren, bie anmaßenb if)re großen 9Jtorb* 
roaffen auf bem *ßflafter fcfyleppen liegen, auf ben 
einfachen Bürger bura)au§ nid)t etroa mit meljr 23er* 
ad)tung t)erabgublicfen al§ bie frangöftfd^en 3a$et* 
offijiere, bie ein $df)x oorfjer im felben (£af6 gefeffen. 

Unb bod) lag ettt>a§ in ber £uft. @troa§ grembe§, 
SRätfelfjafteS, ein feltfam unerträglicher $)rucf laftete 
auf allen : bie 2lmüefenl)eit be§ geinbeS. (5ie machte 
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ftcf) fühlbar in ben Söofmungen, auf ben offene 
Itdjen $lä§en, friert ba3 (Effert gu »erbittern, rief ben 
©inbruef Ijeroor, al§ befänbe man fief) gar nid&t 
§au£, fonbern roeit fort, unter barbarifdjen milben 
Eölferfd&aften. 

$)ie ©ieger oerlangten (Mb, oiel (Mb; bie 
©inroolmer aafjlten immerfort. Übrigens roaren fie 
reia). Slber je roofjlfjabenber ein normannifcfjer 
Kaufmann ift, befto mefjr leibet er unter jebem (Mb* 
opfer, t^ut ifjm jebeS £eil<f)en feinet Vermögens roefj r 
ba£ er in frembe #ä'nbe übergeben ftefjt. 

Qmei ober brei Steilen unterhalb ber <Btabt, ben 
ftlufj ^inab, bei ©roiff et, SDieppebaöe ober 93ieffart,3ogen 
bie gifdfjer unb ©eeleute oft irgenbtoo bie ßeidjje eines 
®eutfcf)en aus bem SBaffer, aufgefd&roemmt, nodj) mit 
ber Uniform bef leibet, burdfr 9ftefferfticf)e ober einen 
(5a)Iag getötet, ben ßopf mit einem (Steine 3er* 
trümmert, ober oon einer 53röcfe in ba§ SBaffer 
Itfnuntergeftogen. 3)er ©dEjlamm be3 3fotf[e3 oerbarg 
bie Opfer biefer bunflen, roilben $ad£)etf)aten, biefeS 
füllen £elbemnute3, biefer ftummen Angriffe, bie ge* 
fäl)rlicf)er roaren als bie @cf)ladjten am fjeflen £age, 
nur nia)t roie fte Slnerfennung unb föufjm erroarben. 

$enn ber £ag gegen ben geinb bewaffnet 
immer ein paar SBerroegene, bie bereit finb für eine 
Qbee ^u fterben. 
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2tt§ nun aber enblid) bie (Sinbringünge, obroof)! 
fie bic ©tabt i^rer unbeugsamen 5ftanne§gucfjt unter* 
tüorfen, feine jener ©reuel-^aten noflbrad)ten, bie fie 
t)em ©erüd)t na<$ auf tfjrem bisherigen (SiegeSgug be= 
gangen Ratten, fafjte man 9Jlut, unb ber Söunfcf), 
<$eftf)äfte gu mad)en, fcf)litf) fid) nrieber in ba§ £>erg 
ber ßaufleute ber ©egenb. 9ftet)rere t>on ihnen Ratten 
in §at)re, ba§ oon ber frangöfifchen SIrmee befegt 
roar, notroenbig gu tfjun unb v roollten t»erfud)en ben 
4>afen gu erreichen, inbem fie über £anb nach £)ieppe 
fuhren, um bann oon bort au§ bie SReife auf bem 
<5eeroege fortgufefcen. 

$)urd) ben ©influjj ber beutfd)en Dfftgierc, 
t)eren 93efanntfd)aft man gemalt, t>erfd)affte man 
fid) üom fommanbierenben ©eneral bie (Srlaubntö 
«baureifen. 

©in großer ^oftmagen mit tuer ^Sferben be* 
fpannt mürbe für biefe SReife bereit gefteflt, unb beim 
93efij3er Ratten ftdt) gef)n *ßerfonen bagu eintreiben 
laffen. (£ine§ S)ien§tag morgen^ cor £age§anbrud), 
um Sluffefjen gu nermeiben, foflte abgefahren roerben. 

(Seit einiger 3 e ^ f$ on roar ^ er Stoben burd) bie 
$älte ^art gefroren, unb am -ättontag nachmittag 
gegen brei tarnen fernere SBolfen oon Horben, brauten 
<3d)nee, ber ununterbrochen ben gangen 2lbenb, bie 
gange 9lad)t fiel. 
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Um halb fünf Uf)r morgens trafen bie föeifenben 
im £of be3 „§ötel bc üftormanbie" ^ufammen, um 
einsteigen. 

Sie maren noch gang ocrfd^Iafen unb gitterten 
cor $älte. $n SBittifelJitt tonnte man fich 
faum erf ernten, unb in ben ferneren Söinterfteibern 
fa^en alle au3 mie beleibte Pfaffen in langen 
^riefterröefen. 3roei oon ben Herren ernannten fich, 
unb ein britter mifchte fich in if)r ©efpräd). Sie 
begannen $u fd^ma^en. 

— .geh fahre mit meiner grau — fagte ber eine. 

— Qd) gleichfalls ! 

— Unb ic^ °uch. 
®er erfte fugte hw#u ; 

— 2Bir fefjren nicht naef) SRouen #urücf unb 
wenn bie Greußen nach $civxe tommm, gehen mir 
nach ©uglanb. — 

Sllle hotten bie gleichen $läne unb 2lbfid)ten. 

Slber ber Söagen mürbe noch wer) 1 angefpannt. 
(Sine fleine £ateme, bie ein Stallfnecht trug, h"fch tc 
von $eit gu Qeit au§ einer bunflen ^h"^ um fofort 
roieber in einer anberen gu oerfchminbeu. 2lufftampfen 
oon £>ufen auf ben 53oben flang, burch Jünger ge* 
beimpft, unb im Stall hörte man einen 9ftann mit 
ben Bieren fprechen unb fluchen. (Sin leifeS flirren 
oon Schellen geigte, bog angefchirrt murbc. S)a3 
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flirten tönte balb lauter, balb fdjroieg e§, je nacf> 
ben ^Bewegungen be§ $ferbe§, ba§ ab unb ju ftiU- 
l)ielt, fid) bann roieber fcfyüttelte unb unruhig mit 
ben §ufen ben $3oben ftfjarrte. 

spiöSlid) mürbe bie ^tnlt gefcfyloffen. $>er ßärm 
f)örte auf. $te frierenben SReifenben ftfjroiegen gleid)* 
falls unb blieben erftarrt unb unbeweglich 

Unau§gefet>t fielen bie roeißen glocfen gur (£rbe 
nieber; fte rjernrifcfyten bie gormen, beftäubten aUe§ 
mit eifigem 9Jtoo§, unb im großen (Sdjroeigen ber 
füllen, nrinterbegrabenen ©tabt Ijörte man nur no$ 
ba§ unbeftimmte faum gu unterfcfyeibenbe ©erdufd) 
be§ nieberfinfenben (5dmee§, meljr ©inbilbung al§ 
ein nrirflicfyer fiaut, — ein ®urd)einanberfd)ütteln 
oon 2ltomen, bie ben gangen fiuftraum gu erfüllen 
fd)ienen unb bie Söelt bebecften. 

9hm erfcfyien ber SJlann mit feiner fiaterne unb 
jog an einem ©trief einen müben ©aul nad) fid), ber 
nicf)t red)t oormärtS rooüte. (Sr ftellte tf)n an bie 
S)eid)fel, madjte bie (Strange an, Ijantierte lange um 
ba§ $ferb l)erum, ba§ ©efdn'rr gu befeftigen, benn 
er tonnte nur mit einer §anb gugreifen, roeil er in 
ber anberen ba§ ßid)t trug. 2Il§ er ba§ groeite %ier 
fjolte, fal) er bie föeifenben unberoeglirf) ftef)en, 
fd)on ganj roeiß oom nieberftiebenben 6dmee, unb- 
fagte: 
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— SBarum fteigen Sie benn ni$t immer ein? 
$)amt finb ©ie boef) roenigftenS im Zvodenenl 

©ie roaren roafyrfd&einlidf) nod) garniert auf bie 
3bee gekommen unb ftür^ten nun in ben 2öagen. 
$ie brei Herren brauten #uerft if)re ftrouen unter, 
unb friegen bann nad&; barauf nafjmen bie übrigen 
rermummten ©eftalten bie legten ^ßläge ein, o^ne 
ein Söort gu roecrjfeln. 

2luf bem ©oben be3 2öagen3 log ©trof); fte 
fteeften bie gatjge fjinein. $)ie ^uerft eingeftiegenen 
dornen Ratten Keine fupferne 2öärmflafcf)en mitge* 
bradfjt mit einer ^ei^maffe. Sie fteeften ifjre Apparate 
an, ^riefen einige fe*f e bie Vorteile biefer 5)inger 
unb nrieberfjolten ©ad&en, bie fte alle längft mußten. 

2ll§ enblidjj ber ©teHroagen mit fed&§ $ferben be* 
fpannt mar, ^tatt meren, roeil er wegen be3 ©cfjneeS 
fcfjtüerer laufen mürbe, fragte braußen eine ©timme : 

— ©inb alle eingeftiegen ? 

@ine anbere ©timme antwortete: 

— $a. — @3 ging fort. 

®er Söagen fam gan^ langfam oorroärtS, nur im 
Schritt. Sie föäber müfjlten fief) in ben ©d&nee ein, 
ba3 gan^e ®efäf)rt ftöfjnte unb ädfföte bumpf. 3)ie 
^ßferbe ftampften baf)tn, feuchten, bampften unb un* 
ausgefegt üatfäte bie rieftge $eitfd&e be3 $utfc§er3, 
fajrouppte nadf) allen ©eiten, trümmte ftd) aufammeu 
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unb enttollte fleh trieber nrie eine bünne Solange, 
um fur$ irgenb eine ber gerunbeten sßferbelruppen 
treffen, bie fich bann in neuem Slnguge ftrecfte. 
Unb e§ roarb immer mehr £ag. SDie leisten 
glocf en, bie einer ber SReifenben, al§ recf)te§ S^inb »on 
SRouen, einem Sßoüregen verglich, fielen nicht mehr, 
©in fahler 6chein burchbrang bie bieten, bunflen, 
ferneren Söolfen, bie ba§ 2öetß ber ßanbfchaft noch 
mehr hoben, in ber f)ier unb ba bie Umriffe eine§ 
großen, bereiften $8aume§ auftauchten, ba unb bort 
ein ®ef)öft mit einer ©cfmeehaube cmf bem $)ad). 

S)ie .gnfaffen be§ 2ßagen§ betrachteten ftd) 
neugierig beim traurigen (Schein biefer borgen- 
bämmerung. 

5Iuf ben beften plagen gang fynten im Söagen 
fchlummerten, einanber gegenüber fitjenb, £>err unb 
grau £oifeau, Söeingrofchänbler au§ ber SRue ®ranb* 
$ont. 5Il§ ehemaliger Singefteliter eine§ oertrachten 
2Beinl)änbler§ h°tte ßoifeau ba§ ©efdjäft getauft unb 
fein ®lücf gemacht. (£r üerfaufte ben fleinen Söein* 
fchänfern auf bem fianbe ju fehr billigen greifen 
fehr flechten Söein; feine 93efannten hielten ihn für 
einen ganj geriffenen ®unben, einen richtigen %lox* 
mannen, jooial, aber mit allen £>unben gehegt. @r 
galt für einen fo betrogenen ®erl, baß eme§ 2lbenb§ 
auf ber ^räfeftur £err Xournel, eine Sotalgröfje, 
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93erfaffer von beißenb rotzigen ©efdu'd&ten unb (£oup= 
let§, ben S)amen, bie ein wenig fdjläfrig geworben 
waren, oorgefcf)lagen Jjatte r fte wollten boef) ein^ 
Partie „ß'oifeausoole" fielen. 2)a§ SBort machte 
bie föunbe buref) bie SaIon3 be3 $räfeften, ge* 
langte bann in bie (Btabt unb beluftigte üier 2öod)en 
lang bie gange ^rooing. 

fioifeau war felbft betonnt bafür, baf$ er Ulf 
allerlei 5lrt liebte unb fd)lecf)te unb gute Söige rif^ 
ÜJHemanb fönnte t?on if)m reben ofme fofort \)\\\$x* 

anfügen : 

— SDer Soifeau ift bod) unbezahlbar! 

@r war flein, unb über feinem ballonartig ge* 
wölbten $8aud), fag awifcfjen grauen ©aefenbärten 
ein gerötetes 2lntli§. 

©eine grau war grog, ftarf, fefjr entfdn'eben,. 
rebete laut, war ftfjneU oon @ntfcf)lufj unb oertrat 
Orbnung unb $ünftlidtfeit in bem §anbel§f)aufe^ 
ba§ be§ aWanncS fropd&e ©efepftigfeit belebte. 

hieben ifjnen faß, etwas würbiger, ber befferett 
©efcHfdt)aft angefjörenb, §err (£arre4*amabon, eine ge* 
mistige ^erföniidtfeit, SBott^nbler, ©efifcer von bret 
Spinnereien, Offizier ber ©fjrenlegion, Oftitglieb be£ 
©eneralrateS. (£r war wetyrenb be3 ganzen $aifer* 
reidf)e§ güfjrer ber wof)lwoflenben Djwofition ge* 
wefen, nur um fid) feine 2lnnäf)erung an bie Qbeen^ 
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bie er mit anftänbigen Mitteln bekämpfte, nue er 
felbft fagte, teurer gaf)len laffen. grau (Sarre* 
£amabon, oiel jünger al§ ifjr 9ftann, mar ber £roft 
ber Offiziere au§ guter gamilie, bie nadb föouen in 
<$arnifon tarnen. 

(Sie faß tfjrem Oflann gegenüber: flein, niebltd), 
reijenb, tief in if)ren ^Selg vermummt unb fal) fid) 
troftlo§ im traurigen Qnnem be3 9öagen§ um. 

$£)re 9tadf)barn, ©raf unb ©räfin ©ubert bc 
iBrämUe trugen einen ber älteften, angefeljenften tarnen 
ber 9tormanbie. Der ©raf, ein alter fef)r oornefjm 
<m§fef)enber ©beimann, fudjte burd) allerlei Toiletten- 
fniffe feine natürlid)e 2ll)nlid)Eeit mit bem „SRon" 
£einrid) IV. nod) befonberS augenfällig $u madjen ; 
bem SRoo, ber nad) glorreicher Überlieferung ber 
gamilie einft eine 53r6öiße Sflutter gemalt, wofür 
beren ©emal)l ©raf unb ©ouoerneur einer ^rooinj 
$en>orben. 

©raf Hubert, ein College be§ §errn (Sarre* 
Samabon im ©eneralrat, oertrat im Departement bie 
orteaniftifd)e Partei. Die ©ef$id)te feiner Beirat mit 
ber £od)ter eine§ fleinen SRljeberS au§ 9lante§ mar 
immer etroa§ bunfet geblieben. Slber ba bie ©rafin 
fel)r oornel)m au§faf), beffer repräsentierte al§ irgenb 
jemanb anbere§ unb fogar ba§ ©erüdjt ging, einer ber 
<5öl)ne ßoui§ $l)ilipp§ l)abe eine Neigung gu i^r ge* 
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Jjabt, warb fie gefeiert com ganzen Slbel unb ifjr 
Salon blieb ber erfte ber ^ßrooin^ ber einzige, in bem 
bie alte (Manterie nod) lebte, unb in ben e§ fd&roierig 
mar eingeführt ^u roerben. 

$)a§ Vermögen ber Wx&viUe, lauter ßiegen* 
fd)aften, roarf roie e§ rjiejj eine fyatbe OTtHion 
$ente ab. 

®iefe feep *ßerfonen im ^intergrunb be§ SöagenS 

waren bie Vertreter ber anftänbigen, begüterten %e- 

feflfcf)aft: ehrenwerte £eute oon SBürbe unb Stellung, 

religiös unb oon ©runbfagen. 

®urcf) ein feltfameS Spiel be§ 3 u f°ö § fa&en 

alle tarnen auf berfelben Seite. 3)ie Barbarinnen 

ber ®räfin roaren groei barmherzige Sdf)roeftern, bie 

lange SRofenfränae abbeteten unb unauSgefegt if)r 

$ater*nofter unb 2loe'9ftaria murmelten. 2)ie eine 

war alt, von Blatternarben entfteHt, als ob fie eine 

Sd&rotlabung gerabe ins ©efid^t bekommen 1)ätte. 

®ie anbere faf) etroaS Eümmerlid) aus, fyatte auf 

einer fc^roinbfüd^tigen 53ruft einen fnibferjen, ttänb 

liefen Stopf, mit bem 2lu§brucE jenes fanatifdjen 

©laubenS, ber Oftärtnrer unb f8ev$üdte gebiert. 

S)en beiben Bonnen gegenüber gogen ein Wlann 

unb eine grau bie allgemeine Slufmerffamfeit auf fid). 

$er SJtonn, eine befannte $erfönlid)teit, mar ber 

SDemofrat ©omubet, ber Sd)retfen aller anftänbigen 
n 2 2 
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9flenfd)en. (Seit äroansig Qagren taufte er feinen 
großen, roten SBart in alle SBierfeibel ber bemo* 
fratif d)en (Saf6§. ®r hatte mit greunben unb ®e* 
noffen ein ^entlieh bebeutenbeg Vermögen, ba§ er 
oon feinem Vater, einem ehemaligen ®onbitor geerbt 
hatte, burä)gebracf)t unb wartete ungebulbig, oon 
einer republifanifdjen Regierung enblidf) bie Stellung, 
bie er fich burd) fo Diele Sfiahlgeiten in reoolu* 
tionären Kneipen cerbient gu fyaben meinte — #u 
erhalten. 2lm 4. (September fyatte er, wof)l Dpfer 
eine§ VLIB, fich eingebilbet, er märe gum *J3räfeften 
ernannt rcorben. Slber al§ er feine S^ötigfeit an* 
treten moHte, fetten bie Söureaubiener , bie allein 
auf bem pag geblieben roaren, fich geweigert, ihn 
anzuerkennen. SDa§ beroog ttjn ^um SRücfyuge. 
(Sonft ein ungefährlicher, gefälliger, guter ®erl, fyatU 
er jefct unenblichen (Sifer barauf oermenbet, aüeö jur 
Verteibigung herzurichten. (Sr fyattt in ber ganzen 
©bene um SRouen fiöcher auSroerfen laffen, alle 
jungen Väume ber nächften Söälber niebergelegt, 
auf allen (Stra&en Verhaue fertiggeftellt, um, beim 
Spähen be§ geinbeS, ftch roohl&ufrieben mit allen feinen 
Vorbereitungen, eiligft in bie (Stabt gurüefgugiehen. 
@r meinte ftch jegt in §aore, wo neue berartige 
«öefeftigungen notmenbig erfchienen, nützlicher machen 
gu tonnen. 



Digitized by 



Steffen 



19 



roeiblid&e Söefen an feiner (Seite geborte 
ber fealbmlt an. mar befannt burtf) feine frü> 
reife 2öof)lbeleibtf)eit, bie ifjm ben ^Beinamen „SDicf* 
c$en" eingetragen. $>a§ 2fläbcf)en mar Hein , runb 
überall, fett, wie gemäftet, mit molligen Ringern, bie 
(SHnftfjnitte an ben ©elenfen Ratten, fo bog fie au& 
fafyen roie ein $rang oon flehten Söürftc^en. Q#re 
|>aut war pxaU unb glän^enb. (Sie befaß einen 
rieftgen SBufen, ber fief) unter bem bleibe bläßte, 
batte aber trotjbem etn>a§ 2lppetitlid)e§ unb mar fcr)r 
beliebt roegen ifjrer griffe. Qfjr ©efid&t glid& einem 
rotbärtigen Slpfel, einer aufbredjenben $äonien= 
$no§pe, unb barau§ flauten gmei rounberoolle, 
fd&roargc Slugen, roie oerfdjleiert burdj bie bieten 
SBimpern, bie fie bef chatteten, fflx 2Jhmb mar 
rei^enb, flein, emig feucht, gum $u& einlabenb, mit 
leucfytenben mingigen 3äfjncf)en. 

Slu&erbem ^atte fie, rote e3 f)tef3, nod) oiele un* 
fdjcujbare @igenf haften. 

©obalb man fie erfannt fjatte, tüftelten bie 
efjrbaren tarnen miteinanber unb bie SBorte „^ßro? 
ftituierte" unb „Sd&anbflecf" fielen fo laut, ba& 
$)icfcf)en ben $opf fjob. @ie bliefte ifyre Üflad&barn fo 
f)erau§forbernb unb fred) an, baß fofort allgemeine 
Stille eintrat unb auger fioifeau, ber fie lauernb be= 
trottete, ade bie Slugen nieberf fingen. 

2* 
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2lber balb begannen bie bret tarnen, roeldfje bie 
©egenroart be§ 9fläbcf)en§ fd)tteU einanber freunb* 
fchaftlich oerbunben, ja faft Vertrauten gemalt 
hatte, fich roieber unterhalten. @§ mar ihnen, 
al§ müßten fie biefer fchamlofen käuflichen gegen* 
über mit ihrer grauennmrbe ein 93ünbni§ fchließen, 
benn bie gefetjlich gemattete ßiebe rümpft immer bie 
9tafe über ihre freie (Schroefter. 

Unb auch bie brei 3Mnner, bie beim 9lnbltcf 
(£omubet§ ein gemeinfamer fonfertmttoer Qnftinft 
vereinigt, begannen über (Mbfachen §u reben, in 
einem für Slrme aerletjenben Zon. ®raf §ubert er* 
3(tf)lte von ber 23eramftung, bie bei ihm bie Greußen 
angerichtet, von ben 23erluften, bie ihm au§ geflogenem 
23ieh unb verlorener ©rnte errouchfen, mit ber ©icher* 
fjeit eine§ großen §errn unb sehnfachen 9fliHionär§, 
ben fo etroa§, faum roeiter frört. 

§err Garrkßamabon, in ber Söotlinbuftrie roohl 
erprobt mar oorftc^tig geroefen unb hatte 600000 
granfen nach (Snglanb gefchieft, ein Notpfennig, ben 
er ftch für alle gälle aufhob, ßoifeau aber hatte e§ 
fertig betommen ber frangöfifchen SJlilitär^ntenbang 
alle gemöhnlichen Söeine, bie er noch m Heller fyatte, 
aufzuhängen, fo baß ihm ber (Staat eine bebeutenbe 
©umme fdjulbete, bie er hoffte in £aore erheben 3U 
tonnen. 
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SlHe brei warfen ftcf) flüchtige ©liefe be§ (Sin* 
oerftänbniffeS #u. Obgleich au3 üerfdjiebenen Greifen, 
fügten fte ftd& boef) buref) ba§ ©elb eins, 3Mtglieber 
be§ greimaurerorbenS ber Sefttjenben, berer, bie ba 
flimpem tönnen, roenn fte bie $anb in bie £afcf)e 
ftetfen. ' ' 

$er SBagen fufjr fo langfam, bag man um aefjn 
Uf)r morgend noti) nidft mer teilen gurücfgelegt fjatte. 
®rei mal fliegen bie Herren au3, um bei Steigungen 
öe§ 2Bege3, gu gef)en. 2ftan fing an ftcfy ju beun* 
ruhigen, benn in ZöteZ füllte gefrityfiücft werben, unb 
man mußte jegt beinah batan oer^meifeln e§ nod) 
vor 5lnbrud) ber SRaifyt ^u erreichen. Sie fragten 
alle nad) einem 2öirt§fjau§ am Söege au$, ba t>er* 
fanf ber Sßagen in einer Scfyneeroefje, unb fte brauchten 
groei Stunben um ifjn roieber flott #u machen. 

2)er Slppetit roucfjS unb befd&äftigte aller Sinne 
unb ©ebanfen. Slber fein ©arfoef), fein Söeinfjänbler 
3eigte fidf). SDie 9^ä§e ber Sßreugen unb ber 3)urdfj* 
marfdf) ber verhungerten franab'ftfd&en Gruppen Ratten 
alle SBirte xn§ $8odtyovn gejagt. 

2)ie Herren liefen in bie Söauernfjofe am Söege, 
um £eben3mittel aufzutreiben. Slber (le fanben ni$t 
einmal 23rot, benn bie mif$trauifd&en Säuern Ratten 
ifjre ^eferoeoarröte oerfieeft, in ber SBefürd&tung, von 
ben Solbaten, bie nid^t§ gu beigen fyatten unb ge- 
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roaltfam nahmen roa§ fie fanben, geplünbert <m 
roerben. 

(Segen ein Uf)r nachmittags erflärte £oifeau, ba& 
er jegt oerflu^ten junger habe. 3lüe empfanben 
längft baSfelbe ©efüf)l unb ba ber §eif#unger immer 
heftiger mürbe, f)örte allmählich jebe Unterhaltung auf. 

W) unb au gähnte jemanb: ba§ ftecfte an. 
Unb nun öffnete ber 9tetf)e nad), einer nach bem 
anbern ben 5Jhmb: je nach (Sharafter, £eben§art 
ober gefellfchaftlid)er (Stellung riß er u> roeit auf, 
ober öffnete ihn befcheiben, um fofort ben gähnenben 
(3d)lunb, au§ bem ber 5ltem bampfte, mit ber £anb 
^u verbergen. 

£)icfd)en beugte fidf) mehrmals nieber, al§ ob fie 
unter ihren Kleibern etroaS fucf)te. (Sie gögerte eine 
(Sehmbe, blicfte ihre 9tad)barn an unb ridEjtete fich 
bann rul)ig roieber auf. Silier ©efidjter waren bleich 
unb oergerrt. ßoifeau fdjroor, er gäbe gleich taufenb 
grauten für einen <Sd)in£en. ©eine grau wollte 
auffahren, beruhigte ftd) aber roieber. <£§ roar it>r 
gerabegu fchrerflid) oon (Mboerfchroenbung fpred&en 
§u l)ören unb fie oerftanb nicht einmal Spafj in 
biefem *ßunft. 

— ^ebenfalls fühle ich mich nicht too% fagte 
ber ©raf; baß id) auch nicht baran gebaut fyäbe, 
etwa% 3U effen mitzunehmen! 
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$eber machte ftcf) benfelben 33ornmrf. 
ßornubet ^atte eine ftelbflafäe ooö föum, bie 
er anbot 2Jton lehnte fiif)l ab. 9htr ßotf eau naljm 
groei ©d&lucf an unb al§ er bie glafd&e gurücfreicfjte 
banfte er mit ben SBorren : 

— £)a§ f)at roofjlgetfjan ! $)a§ mannt unb 
man fommt über ben junger toeg. 

$er 2llfof)oI fragte ifjn auf, unb er fdjlug oor, 
rote e£ im ßiebe „com Keinen @cf)iff" fjeigt: ben 
fetteften ber SReifenben #u f$ladf)ten. S)iefe 2ln* 
ftriehmg auf S)itfd&en oerfd&nupfte bie roof)Ieraogenen 
fieute. 2ftan antwortete nidjjt, nur (Sornubet ladete. 
®ie beiben barmherzigen ©cfjroeftern Ratten aufgehört 
ben föofenfrang gu beten unb fafcen, bie ©änbe in 
ifjren weiten Ärmeln oergraben, unbeweglich ba, immer 
mit niebergefd)lagenen Slugen, jebenfaEß bem Gimmel 
banfbar für bie ßetben, beren er fte roürbigte. 

Schließlich um brei Uhr, al§ fte fid; mitten auf 
einer enblofen dbene befanben, fein $)orf weit unb 
breit, bücfte fid^ 2)icfd)en fa^neü unb 50g unter ber 
Sanf einen großen mit weißer ©eroiette gugebecften 
$orb ^eroor. 

$uerft nahm fie barau§ einen fleinen irbenen 
Heller, bann ein fU&erne§ SBecherdfjen, barauf eine große 
Terrine, in ber gwei gerlegte #üf)ner in Slftnf lagen. 
Unb nun gemährte man, noch eingewicfelt, in bem 
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Äorbe mele anbete gute $>inge: hafteten, 3*üd)te, 
Secferbiffen, — Vorräte für eine breitägige föeife 
au§reidt)enb ot)ne bie $üct)en ber 2öirt§pufer in 
Slnfprud) nehmen gu brausen. SSier g^afd^enf)älfe 
lugten greif dt)en ben @&fad)en t)en)or. (Sie nat)m einen 
$ür)nerflügel begann it)n mit Appetit gu eerfpeifen 
unb ab unb gu an einem Keinen 93röbci)en gu 
fnabbern. 

2IUer SBlicfe roaren auf fte gerietet. Söie ba£ 
buftete: bie SJlafenlödt)cr bläßten ftdt); ba§ Söaffer 
lief allen im 3Jlunbe gufammen unb bie ®innbacfen 
frampften fid). £)ie 93eradt)tung ber tarnen gegen 
ba§ 9Mbct)en t)atte ben £>ö" fjepunft erreicht ; e§ über* 
fam fte bie ßuft, fte tot gu fernlagen, ober fte au§ 
bem Söagen r)mau3 in ben ©dt)nee gu roerfen, famt 
tr)rem 93ect)er, ifjrem $orbe, unb it)ren Vorräten. 

2lber ßoifeau oerfcr)lang ba§ (Geflügel mit ben 
5lugen unb meinte: 

— $a§ mujj man allerbingS fagen, bie $)ame 
ift t)orftd)tiger geroefen ttne mir. (£§ giebt boct) 
SJlenfdjen, bie an alle§ benfen! 

Sie bliefte gu it)m auf: 

— SBoüen ©ie etraa§ effen? — @§ ift t)art, 
ben gangen £ag nid)t§ gu fict) gu nehmen! 

(£r oerneigte fict): 

— Offen geftanben, idt) fann nicf)t nein fagen. 
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Odj tonn e§ mcf)t mef)r aushalten. $rieg ift $rieg, 
meinen Sie ntd)t? 

(Sr bliefte runbum unb fügte ^in^u : — $r\ 
folgern 2lugenblic£ freut man ftdji, jemanb'zu ftnben, 
ber einem einen ©efatten t^ut. — @r faltete ein 
3eitung§blatt atöeinanbex, um feine #ofe nid^t zu 
befdfjmuijen, fpiegte mit feinem £af<#enmeffer ein ganz 
mit 2lfpif überzogenem S3ein auf, zerlegte e3 mit ben 
3äfmen unb faute e§ bann mit fo fid&tlid&er $Be= 
friebigung, baß im SBagen alle t>or Sfteib barften. 

3)i<fd&en bot audj ben barmherzigen Sd^meftern 
in meinem bemüti$en Zern an, bod) an i^rer WlafyU 
Zeit teilzunehmen. Stfe griffen fofort z« nnb ofme 
aufzublirfen begannen fie fcr)r fcfmeH, nacrjbem fie 
einen furzen ®an£ gebammelt, z« effen. Slud^ 
Gornubet lehnte bie Slufforberung feiner ittatf)barm 
nidf)t ab unb fie Ulbeten nun mit ben Tonnen eine 
Slrt Stifcf), inoem fic auf ben ßnieen ^eitungSblätter 
auSeinanberfalteten. 

UnauSgefegt öffneten unb fcf)loffen ftcf) bie 
Sftünber, roürgten, fdjmagten unb oerf drangen gierig 
bie Steifen. Soifeau fag in feiner @cfe unb rebete 
feiner grau leife zu, feinem $3eifpiel z« folgen. Sie 
roiberftanb lange, aber enbli<$ als fie e3 oor 2ftagen* 
murren nid&t mefjr anhalten fonnte, gab fte nad&* 
9hm fragte if)r Oftann, moglidftft artig, i§rc „reizenbe 
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iBegleiterin", ob fte erlauben mürbe, baß er feiner 
grau aud) ein fleineS <StM gäbe. $icfd)en ant= 
roortete: 

— Slber geroiß, fefjr gern. 

ÜWtt lieben§mürbigem Säbeln f)ielt ftc bie 
(Scfjüffel ^in. 

3XX§ bie erfte glafctye SRotroein geöffnet mürbe, 
trat eine verlegene $aufe ein, benn e§ gab nur einen 
i8ed)er. 9Jton reifte il)n weiter, nacrjbem ir)n jeber 
abgemifd)t. (Sornubet hingegen fetjte, mafjrfdjeinlid) 
au§ (Manterie, feine ßippe an bie nod) naffe (Stelle, 
mo bie feiner 9lad)barin geruht. 

3mifd)en all biefen f^magenben ßeuten, uub 
burd) ben (£ffen§bunft faft gur Sergroeiflung ge* 
trieben, litten ©raf unb ©räfin S3reoitle foroie §err 
unb grau (£arr6 * fiamabon marjre Tantalusqualen, 
^piöglid) ftieß bie junge grau be§ gabrifonten einen 
<5eufjer au§, baß aüe fie anblicften. (Sie rourbe fo 
bleid) n>ie ber (Sd)nee braußen, irjre klugen fcfjloffen 
ftd), itjrc ©tirn fan! üornüber : fte roarb ohnmächtig. 
3h* üftann mar außer ft<h unb rief um $ilfe. 9hm 
»erloren fte alle ganjlich bie gaffung bis bie ältefte 
ber barmherzigen (5d)roeftern, bie ben $opf ber 
tränten hielt, irjr 3)icfchen§ Sedier jroifc^en bie 
Sippen groängte unb ein paar Tropfen Söein ein* 
flößte. 3)ie hübfche junge grau fdjlug bie Slugen 
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auf, lödfjelte unb erflärte mit leifer ©timme, bag 
ifjr jegt roofjler fei. 2lber bie dornte bot fte, bamit 
e§ nidf)t roieberfäme, ein ganzes @la3 SBorbeaur. 3U 
trinfen unb fugte fjinsu: 

— ©a3 rommt vom junger, nur vom §unger. 
©a errötete ©icfcfjen unb ftammelte oerlegen, 

inbem fte bie oier nod) faftenben SKeifenben anblicfte: 

— $a, roenn i<$ Qfjnen anbieten barf, meine 
tarnen unb Herren? — @ie fdfjroieg, fie fürchtete ^u , 
oiel gefogt $u fjaben. ßoifeau nafjm ba3 Söort; 

— $ei @ott, in folgen gälten ftnb mir alle 
trüber unb füllen einonber Reifen. Qum Teufel, 
meine ©amen, jegt machen (Sie feine ®e\ti)id)ten. 
Dörnen Sie an ! Sßir miffen boty garniert einmal 
ob mir überhaupt notf) ein $au3 erreichen $um Uber* 
nadfjten. Söenn e3 in bem £empo meitergefjt, finb 
nur cor morgen mittag nid&t in £öte§. — 2ftan 
zögerte, -ftiemanb mollte ^uerft ja fagen. ©a machte 
ber ©raf ber Sadfje ein Gmbe, menbete fidf) -$u bem 
verlegenen bieten 2ftäbd&en unb fagte in oornefjmem 
£on: 

— 2öir nehmen banfenb an! 

©er @ntfd)lu§ mar fa)mer gemefen, aber, na<f>* 
bem einmal ba§ (£i§ gebrochen, ging man mit @tfer 
an bie (3ad^e. ©er $orb mürbe geleert. (£r enk 
tyelt no<$ eine ©änfeleber, eine £erdfjenj>afiete, ein 
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Stüct gepöctelte 3un$e, Sirnen au§ (kaffane, ein 
sßfeffertuchen von *ßont * fieoeque, S)effert unb ein 
©la§ 2JMreb*picfle§, ba SHcfdjen rote alle grauen ba£ 
^ifonte liebte. 

Wian tonnte bie Vorräte be§ 9flabct)en§ aber 
nid)t cer^ren, ohne mit tf)r gu reben. 2llfo fprad) 
man mit ihr, wenn auch gunä'chft surücfhaltenb. S)a 
fie fid) aber fein* gut benahm, lief* man ftct) balb 
mehr gehen. $)ie Gräfin unb grau (£arr&2amabon, 
bie oiel £eben§art befafcen, roaren artig aber jurücf* 
haltenb. 93efonber§ bie Gräfin jeigte jene liebend 
roürbige §erablaffung ferjr vornehmer tarnen, bie 
feine Berührung irgenb melier 2lrt befchmuöen tarnt. 
(Sie mar begaubernb. Slber bie biete grau Soifeau, 
fchroerfällig mie ein Dragoner, blieb unfreunblid), 
fprad) roenig unb afc oiel. 

Natürlich unterhielt man ftch com Kriege. Wlan 
erzählte ftch Greueltaten ber <ßreufcen unb Söunber 
an £apferfeit ber granjofen; unb fie alle, bie auf 
ber glud)t roaren, fprechen mit SInertennung von 
bem 9Jhtte ber 3urücfgebliebenen. 93alb tarn man 
auf perfönliche SDinge, unb $icfd)en erzählte mit 
echter 93eroegung, mit jener Söärme be§ 2Iu§brucf§, 
bie folche Oftäbchen manchmal haben, um ihre natür* 
Uc^e Erregung au^ubruefen , rote fie SRouen Der* 
laffen : 
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— 3 uer f* fjtoubte id), id) tonnte bleiben — 
fagte fie. — Qfd^ Ijarte ba§ $au§ ooöcr Vorräte unb 
tjütte Hebet irgenb ein paar ©olbaten burdfjgefutterr, 
aß auSgeroiefen au werben. 2lber aB id) biefe 
Greußen erft einmal faf), tonnte id) nid)t met)r anberS. 
Md) ergriff eine folctje 2But, baß id) ben ganzen 
£ag oor (Smporung meinen mußte. Söare id) ein 
SDtann! 23on meinem ^enfter fyabe id) fie gefeljen, 
biefe bieten Scfjroeine, mit i^ren Sßicfelfjauben, unb 
mein 2ftäbcf)en mußte mir bie £änbe feftljalten, ja* 
roofjl, fonft fjätte id) irgenb etroa§ nad) i^nen ge= 
fajmiffen. SDann befam id) Qtinquartiexung,. Qfdj 
bin bem erften gleicf) an bie ©urgel gedrungen. 
SDie ermürgt man and) nid)t fernerer al§ anbeve 
Tiengen. $d) tjätte ifjm fcfyon ben föeft gegeben, 
bem $erl, roenn man mid^ nid)t bei ben paaren 
^urürfgeriffen f)ätte. mußte mic^ bann oerftecten. 
2113 fta) mir eine Gelegenheit bot, madfjte id) mid) 
fort, -— unb fo bin icl) fjier. 

9Kan beglücfmunfd&te fie fefjr. Sie flieg in 
ber Sichtung tfjrer SKeifegefäfjrten, bie fid) nid)t fo 
uerroegen gezeigt fyatten. ßornubet lächelte, mäfyvenb 
er ti)v gurrte, beifällig, n>of)ltt>ollenb, falbung§ooö, 
roie ein <ßriefter, wenn ber ©laubige ©ort lobt; 
benn bie roüftbärtigen $)emob:aten fjaben ben ^ßatrio- 
ti§mu§ genau fo gepachtet, toie bie Pfaffen bie 9telu 
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gion. 9lun rcbcte auch er in falbungäootlem $on 
mit f)od)trabenben Lebensarten, bie er au§ jenen 
^Proklamationen erlernt, bie man täglich an bie 
SJlauern flebte unb fd)lo& mit einem fabelhaften 
Lebefchroung, in bem er oon oben tyxäb „ben Gumpen 
ben SBabinguet" abfangelte. 

Slber $icfchen mürbe fofort böfe, benn fie n>ar 
©onapartiftin. Sie rourbe puterrot nnb ftammelte 
empört: — Qd) hätte ©ie mal an feiner (Stelle feljen 
motten, ba§ märe eine ferjöne ©efd)ichte geworben. 
$fyx ^abt überhaupt ben Sflann oerraten. 2öenn 
fold)e ®erl§ roie if)r gur Legierung fommen, fann 
man nur gleich grantreich ben Lüden fehren. 

(Sornubet blieb falt oerächtlich unb überlegen 
lädjelnb. Slber man almte, baf$ bie (Grobheiten 
fommen mürben, als ber ©raf ftd) in§ Littel legte, 
unb ba£ au&er fich geratene Sttäbchen nicht ohne 
3Xlür)c beruhigte, inbem er mit Lacrjbrucf erklärte, 
jebe ehrliche 3lnficf)t fei gu achten. Slber bie ©rafin 
unb bie gabrifantenfrau, bie ben unoernünftigen 
§a& aller anftanbigen Seute gegen bie Lepublif in 
ftd) trugen unb bagu jene inftinftioe Vorliebe aller 
grauen für (Säbelherrfchaft unb S)efpotie, füllten 
fty, ohne e§ ju rootlen, hingejogen, ju biefer ge* 
ftnnung§tüd)tigen ^roftituirten , beren @efül)le ben 
ihren fo ähnlich waren. 
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$er $orb mar leer. 3" m ^n ihn 

mühelos geleert unb nur bebauext, bajj er nicht größer 
roar. SDie Unterhaltung ging einige Seit fort, aber 
boaj etroaS läffiger, feitbem man mit effen fertig war. 

S)ie ®unfelheit brach ein, e3 rourbe allmählich 
ooßfontmen -»flacht unb roährenb ber 23erbauung. 
nmrb bie JMlte fühlbarer, fo bog 2)icfchen trog ir)re£ 
getteS aufammenfehauerte. SDa bot ihr ©rafin 
Sremlle ihren ^ugtoarmer an, beffen Füllung feit 
bem borgen mehrmals erneuert roorben. $)i<fchen 
nahm fofort an, benn ihre gü&e roaren roie (£i§. £)ie 
tarnen ßarrkfiamabon unb ßoifeau borgten ihre 
SBärmflafctjen ben Tonnen. 

©er ßutfetjer hatte bie fiaternen anQe$ünbet. $1)t 
heller Schein beleuchtete eine ©ampfroolfe auf ben 
fc|tt)i§enben Gruppen ber Stangenpferbe unb #u beiben 
Seiten ber ©trage ben Schnee, ber beim guefenben 
Schein ber ßict)ter oorbei #u gleiten festen. 

Qm SBagen formte man nict)t§ mehr ernennen, 
aber plöglict) fam ^Bewegung ^mifchen 2)icfchen unb 
Gornubet; unb fioif eau, beffen Sluge ba§ Tuntel 
burchforfchte, mar e§, al§ fähe er ben 2ftann mit bem 
langen 39art fchnell ^ur Seite fahren, al§ ffätte er 
in aller Stille einen tüchtigen *ßuff erhalten. 

#or ihnen an ber Straße erfct)ienen fleine £ict> 
fünfte. @§ mar Zöte§. Wlan mar elf Stunben 
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gefahren; ba§ machte mit ber SRaft, bie man oier 
mal ben ^ßferben gegönnt, um fid) oerfcfynaufen 
unb §afer ju freffen, mergeln. 9Jton fuf)r in ben 
£>rt ein unb fjtelt oor bem £>otel bu Commerce. 

^et 2öagenfd)lag mürbe geöffnet. (Sin il)nen 
rool)lbefannter fiaut ließ bie föeifenben jufammen= 
fcf)re<f en : ba§ flirren eine§ ©äbeB auf bem Stoben. 
3ugleid) rief bie ©timme eine§ $)eutfcf)en irgenb 
etroaS. 

Obgleid) ber ©tettroagen galten blieb, ftieg 
niemanb au§, al§ erroartete man beim 2lu§fteigen 
fofort umgebratf)t gu werben. 3)a erfd)ien ber $ut= 
* fd)er, eine feiner Saternen in ber §anb, bie plöfclid) 

bt§ in bie Siefe be§ 2öagen§ ifjren ©d)ein roarf, auf 
bie betben SReiljen oerffcörter @efttf)ter, beren 9ttünber 
offen ftanben unb beren klugen oor Staunen unb 
<§ntfet}en aufgeriffen roaren. 

kleben bem ®utfä)er ftanb in ooller ^Beleuchtung 
ein beutfd)er Dffijier, ein großer Junger 9ttann, über- 
au§ fdjlanf unb blonb, einge§n)ängt in feine Uniform 
| i roie ein 9flabd)en in§ ßorf ett, bie fla$e 3Mße f d)ief 

aufgefegt, ©ein rieftger ©cfynurrbart mit groei langen 
geraben ©oifcen mürbe auf beiben ©eiten immer 
bünner unb enbigte in einem einigen fo blonben 
£>aar, baß man ba§ (Snbe nid)t fal). $)er $8art 
fä)ien auf ben 9Jhmbnrinteln ju laften unb 50g bie 



r 



Digitized by Google 



2)tdfd)CTt 



33 



SBmtge f)erab, fo baß ftd) von ben Sippen nati) 
unten eine glatte eingrub. 

Qn elfäffifdfjem gran^öfifcf} forberte er bie 
föeifenben auf, au^uftetgen inbem er in befef)lenbem 
Zon fagte: 

— 2Iu§fteigen, bitte, meine Herren unb tarnen. 
®ie beiben barmherzigen Sdf}roefiern gefjord&ten 
•juerft, mit ber Untermürfigfeit von Tonnen, bie an 
($ef)orfam gen>öf)nt finb. S)ann erfd&ienen ©raf unb 
Gräfin, com gabrtfanten unb feiner grau gefolgt, 
barauf £oifeau, ber feine bicfe @f)ef)alfte oor fid) rjcr 
fajob. @r fagte beim 2lu§fteigen gum Dffigier: 
@uten borgen! mefjr au§ S3orftd>t al§ £öfltd£)teit. 
®er blitfte irjn unoerfcfyämt, roie fieute, bie bie Wlatyt 
^jaben, an, o^ne eine Antwort ju geben. 

3M(f<$en unb ©omubet ftiegen, obgleicf) fie ber 
£f)ür gunäd&ft fafcen, guletjt aus, ernft unb ftofy 
bem geinb gegenüber. ®a§ bicfe aftäbcrjen fud&te fid& 
3u befjerrfdfjen unb rufjig gu bleiben; ber $)emofrat 
frritf) mit tragifdjjer ©ebärbe, aber etroa§ erregt, ben 
langen roten Bart. @ie rooflten Haltung beroafjren, 
ba fie einfallen, baß bei folgen Begegnungen jeber* 
mann bi£ #u einem gemiffen ©rabe fein Baterlanb 
repräsentiert; unb empört über bie ©efügigfeit xtjtet 
^eifegefä^rten fudEjte fie eine ftol^ere SJiiene aufeu* 
fegen al§ iljre Begleiterinnen, bie ehrbaren grauen, 

II 2 3 
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roäljrenb er, roo^l füfylenb, baß er einen 93eroete 
liefern mußte, in feinem ganjen 93enef)men feine 
^Jolittt be§ SBibcrftonbcS fortfegte, bie er mit 2luf* 
reißen ber ßanbftraßen begonnen fjatte. 

(Sie traten in bie große Stüdje be§ ®aftf)aufe§, 
unb ber 3)eutfd)e, ber fiä) ben oom fommanbierenben 
©eneral unterjei^neten *ßaß hatte geben laffen, auf 
bem alle tarnen t)ergeiä)net ftanben, mit Signalement 
$eruf unb Stanb jebe§ einzelnen ber SReifenben, be* 
trachtete fie alle genau unb oerglid) bie ^ßerfonen 
mit ben gefcfyriebenen Angaben. 

3)ann fagte er furg: — (S§ ift gut! — unb 
t)erfd)tt)anb. 

SDa atmeten fie auf. (Sie Ratten alle nod} 
junger unb beftellten 5lbenbbrot. ©ine Ijalbe 
(Stunbe DerftridE), um e§ ^ergurid^ten ; unb roäljrenb 
bie beiben Kellnerinnen traten, aB befümmerten fie 
fid) um ba§ (Sffen, begab man fid) auf bie 3immer. 
(Sie lagen alle an einem langen ®ang, an beffen 
(£nbe fidl) eine ©la§tl)ür mit SJlo. 0 befanb. 

5ll§ man fid) enblid) gu StfcJ) fegen roollte, er* 
fd)ien ber 2öirt felbft, ein ehemaliger $ferbef)änbler r 
ein bider, aftf)matifd)er Sflann, in beffen ®ef)le e§ 
immer pfiff, raffelte unb rafaunte. Sein SSater ^atte 
tfjm ben Flamen gollenme oererbt. 

<$r fragte: — graulein (Slifabety SRouffet? 
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£)i(frf)en gurfte ^ufammen unb roenbete pdf) um : 

— $a§ bin icf). 

— gräulein, ber preugifc^e Offizier rviü Sie 
fofort fprecf^en. 

— STOidfr? 

— Qa, fa03 Sie gräulein dlifobet^ ftouffet finb. 
Sie nmrb oerlegen, badete eine Sefunbe nad) 

unb erflärte bann enrfdfn'eben : 

— $>a3 fann roofjl fein, aber icf) rcerbe nidfjt 
fommen. 

2llle gerieten in Aufregung : jeber erörterte unb 
fitste ben ©runb 3U bem 93efef)l. ®er ©raf trat 
auf fie gu: 

— Sie befinben fttf) im Unrecht, benn Qfyxe 
Weigerung fönnte große Unannef)mlid()feiten im @e* 
folge fjaben, — nid)t nur für Sie fonbern für alle 
Qf)re $eif egenoffen. Wlan mu§ ber ©eroalt nie 
SBiberftanb leiften. Slujjerbem fann e§ ja bei biefem 
Schritt feine ©efafjr geben. @3 fjanbelt ftcf) jeben- 
falls um irgenb eine oergeffene gorm alitat. 

5lHe roaren feiner 2lnftcf)t, unb man bat fie, 
brang in fie, befdjmor fie, unb überrebete fte enblicf). 
$enn alle fürchteten Sdfjroierigfeiten, bie burcf) folgen 
SBiberftanb l)eroorgerufen raerben fonnten. dublitfj 
fagte fie: 

— 9htn alfo, ic^ ™rbe e§ in Qtytm Qntereffe tfjim. 

3* 
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3)ie Gräfin ergriff ihre §anb: 

— Unb mir banfen $fynm bafür. 

(Sie ging, unb man wartete auf fte, um mit beut 
(Sffen anzufangen. Qeber einzelne ärgerte fiefy, nid£)t 
ftatt biefe§ heftigen unb iähsornigen 9Mbd)en§ ge* 
roünfcht roorben gu fein unb legte fid) allerlei $Reben§= 
arten guredf)t, für ben gaü, baß man auch if)tt riefe. 

9lber nadf) gehn Minuten erfd)ien fieroieber: außer 
Altern, oergroeifelt, rot §um (Srfticfen unb ftammelte : 

— tiefer ßump, biefer ßump! 

Slfle moüten nriffen, roa§ gefchehen fei, aber fic 
gab feine Slntroort. Unb al§ ber ®raf in fie brang, 
entgegnete fie mit Söürbe: 

— $)a§ geht (Sie nidf)t§ an. fann e§ nidjt fagen. 
3)a fegte man fid) um eine große @uppenfd)üffel, 

au§ ber $of)lgeruch aufftieg. £rot} be§ (Schrecf e§ oerlief 
ba§ 2lbenbeffen fet)r Reiter. $)er 2ipfelroein mar gut. 
2lu§ ©parfamfeit hatte ba§ Qfyepaax ßoifeau unb bie 
barmherzigen (Schroeftern melden oerlangt. 9>U 
anbern beftellten 2Öem, ßornubet 93ier. (£r hatte 
eine gang eigene 2lrt bie glafdje gu entforfen, bie 
glüffigfeit fdf)äumen gu laffen, fie gu betrauten, inbem 
er ba§ ©la§ neigte unb e§ bann groifchen bie ßampe 
unb fein 2luge hielt, um bie garbe gu begutachten. 
SBenn er tranf fd)ien fein mächtiger 93art, ber bie 
garbe feinet £iebling§ftoffe§ angenommen fyatte, gu 
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gittern oor 3Boßuft. (£r fcrjielte, um nur ja nicrjtfein 
©eibel aus bem 2luge gu Iaffert, unb e§ mar al§ 
erfüllte er bie einzige £J)ätigfeit, $u ber er überhaupt 
geboren. ÜTton f)ätte meinen follen, in feinem ©eift 
fänbe ein 2lu3gleicr) ftatt unb eine Sßerbinbung 
groif ajen ben betben großen Seibenf erjaften, bie fein 
Seben auffüllten : $ier unb föeoolution. Unb jebem 
faü§ (onnte er ein3 nidfjt genießen o^ne an ba§ 
anbere $u benfen. 

£err unb grau goHenoie aßen oben am £ifd). 
$)er SUtonn fdfmaufte rote eine überfje^re ßofomotioe. 
£)er ßuft^ug in fetner Söruft mar gu ftarf, aB baß 
er f)ätte beim ©ffeit fpredfjen tonnen, aber bie grau 
fdfjnrieg nie. Sie gab aüe tyre (Smbrutfe bei ber 
Slnhmft ber Greußen -jum befreit, ergäfjlte roa§ fie 
traten, ma§ fie fagten, oerflud^te fie, einmal, roeii 
fie i^nen ©elb fofteten unb außerbem roeil fie 3toei 
Sofme bei ber SIrmee rjatte. Sie richtete fict) meift 
an bie ©räfin, gefdmteiajett, mit einer Sterne oon 
föang 3U reben. 

$)ann fenfte fie bie Stimme, um fjeifle SMnge 3U 
ergäben, unb ifjr Sftann unterbrad) fie oon Qeit -m 
3eit unb rief: 

— £)u tf)ätefi beffer, §u fdfjroeigen, grau goüenoie. 
2lber fie fefjrte ficr) nicf)t baxan fonbem fu^r fort: 

— $a, gnäbige grau, bie effen nur ©d)roeine= 
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braten unb Kartoffeln unb Kartoffeln unb (5d)roeine= 
braten. Unb glauben (Sie blo§ uidE)t, bafc fie reinlid) 
finb. gm ©egenteil. 9lel)men ©ie mir'3 nitf)t übel, 
aber bie oerunreintgen aUe§. Unb bann follten (Sie 
fie mal eruieren feljen, ftunbenlang, tagelang! 5luf 
einem gelbe fommen fie ba gufammen unb bann 
gef)t'§ lo§: t)orroärt§, rüc£n>ärt§, f)ierl)in, borten. 
Söenn bie roenigften§ ba§ gelb beftetlten, ober auf 
ber (Strafte arbeiteten bei fiel) 311 §au§. Slber nein, 
gnäbige grau, ba§ Militär ift 511 nid)t§ nütje, unb 
ba3 arme 93olf mufc bie (Solbaten nod) füttern, 
bafür baft fie nidt)t§ weiter lernen al§ anbere ßeutc 
totfd)lagen. Qd) bin nur eine alte grau ot)ne 
Söilbung, ba§ ift richtig, aber roenn man fo fief)t, 
roie bie ftdE) abfd£)inben unb ba rumlatfcfyen uon 
frül) bi§ abenb§, ba fage idE) mir bod): e§ giebt 
bod) fo oiel 2Renfd^en, bie (Sntbecfungen machen, um 
roa§ gu nützen, muft e§ benn aud) meldte geben, 
bie fidE) fo abraefern, um (Begaben anguftiften? Oft 
e§ benn nidjt roirflidE) eine ©emeinfjeit, bie ßeute tot 
ju fdEjieften, ob fie nun *ßreuf$en ober (Snglänber, 
$olen ober granjofen finb? Söenn man fidE) an 
jemanb rädt)t, ber einem roa§ 93öfe§ getfjan, fo tl)ut 
man unredE)t, ba man bodE) beSroegen beftraft roirb. 
SCber trenn man unfere jungen m ^ De ^ ©eroefyr 
roegputjt roie fo 'nen ©afen auf bem gelbe, fo ift 
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ba§ roa§ ©roße§, benn ber, ber am meiften rotfd&ießt, 
friegt bödO 'nen Drben? 9lee, fefjen (Sie, fo roa£ 
werbe id& mein fiebtag nicfjt fopieren! 
©ornubet erfjob bie (Stimme: 

— £)er $rieg ift eine Barbarei, wenn man ben 
frieblicfjen 9laü)bax überfallt, — aber er ift eine 
f)eilige $flicf)t, wenn man ba§ 23ater(anb oerteibigt. 

3>ie alte grau fenfte ben $opf: 

— Qa, roenn man fiel) oerteibigt, ift e£ wa$ 
anbere£. Slber roär'3 nidfjt oiel beffer, alle Könige 
tot 51t machen, bie fo roa§ gu if)rem Vergnügen 
anftellen ? 

(SornubetS Sluge bligte: 

— $raoo, ®enoffin ! — fagte er. 

£err ßarr&ßamabon mar in tiefen ©ebanfen. 
Obgleich er ficf) für bie großen gelbfjerren begeifterte, 
lieg üjn ber gefunbe 9ftenfd)enoerftanb biefer 93auer3* 
frau an ben $eid)tum benfen, ber einem fianbe 3U 
gute fommen fönnte burd) fo oiele feiernbe, folglich 
foftfpielige, Gräfte, bie unauSgenutjt blieben, unb bie 
man fjeranaiefjen mußte gu ben größten geroerblid&en 
Arbeiten, bie $ux 93ollenbung $al)xl)unbett? be* 
notigten. 

Slber fioif eau »erließ feinen- $lafc, um leife mit 
bem Söirt 31t fpredjen. $>er bicfe S^ann ladete, 
duftete, fpucfte, fein mächtiger £eib Rupfte vor greube 
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bei ben 2öi§en feines %latybax$. Unb er taufte if)tn 
fed)§ ga& SBorbeaurroein ab, für'§ nädjfte grü!)jat)r r 
roenn bie *ßreuf$en fort mären. 

2ll§ ba§ 3lbenbeffen faum beenbigt mar, gingen 
alle totmübe gu 93ett. 

£oifeau, ber feine ^Beobachtungen gemalt rjartc^ 
liefe feine grau gu SBett gehen unb horste bann an 
ber £pr, ober bltcfte ab unb 5U burtf) ba§ ©d)lüffel- 
loch, um au^ufpionieren , roa§ er bie ,,©ef)eimmffe 
be§ $orrtbor§" nannte. 

9to<$ etroa einer (Stunbe hörte er ein SRafcheln, 
bliefte fcfyneft hinaus unb geroafjrte $icfd)en, bie in 
einem <Sd)lafro(f au3 blauem ftafcfymir mit meinen 
©pifcen nod) molliger auSfah- (Sie trug einen ßeudjter 
in ber §anb unb ging nach %). 0 am (Snbe be§ 
®ange§. ©ine £f)ür baneben öffnete ftd& unb al§ 
fie nac^ cm Minuten jurücf !ef)rte , folgte if)r 
©ornubet ohne SRocf unb Söefte. Sie fprachen leife, 
blieben bann fteljen. $)icfd)en fchien ben Eintritt 
in ü)r 3i mmer energifd) gu tjerroehren. Unglück 
licherroeife hörte ßoifeau nicht roaS fie fagte, aber al§ 
fie bann lauter rourbe, fonnte er ein paar ©roefen 
auf f dmappen. (Sornubet brang lebhaft auf fie ein: 
— Sich n>a§, ba§ ift boch su bumm, — roaS 
tljut Zföntn benn ba§! 

(Sie friert empört gu fein unb antwortete: 
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— Sftein, mein lieber. @3 giebt Slugenblicfe, j|i ' ; 
wo man fo ma$ nicfjt tfjut. Unb fjier nmre e3 eine j : i 
(Ba)anbe. 

(£r oerftanb fie offenbar nidfjt unb fragte : warum ? !Ji 
3)a toarb fte böfe unb fagte nodf) lauter: 

— Söarum? (Sie begreifen nidjt, roarum? 
SBenn Greußen im £aufe ftnb, — oieüeid&t im 
Nebenzimmer? 

@r fcf)nrieg. Solche patriotifdjc ©djam einer 
2)irne, bie fidE) in ber Vfläty be§ geinbe£ nirfjt lieb* \ ■ ' 

fofen lieg, nutete roofjl in feinem £>ergen bie fd&n>an* | v 

fenbe Söürbe roieber an, benn er fcf)licf) ftd&, nad^- 
bem er fie nur gefügt, auf ben gugf^i^en in fein 
Limmer. 

ßoifeau mar gang aufgeregt lief oon ber £f)ür 
fort, machte einen <Ba§ bur$'3 3* mmer / f e §* e fetoe 
ÜRacfjtmüge auf, fjob bie 2)ec£e empor, barunter feine 
wohlbeleibte ©attin lag, roetfte fie mit einem 5hi£ 
unb flüfterte il)r #u: 

— ©ergeben, f)aft SDu mid& lieb ? ' 
9hm oerfauf ba3 gange §au3 in ©djroeigen. 
2lber balb erf)ob pdf) irgenbroo in unbeftimmter 
©egenb, e§ tonnte ebenfogut ber Heller n>ie ber 33oben ! 
fein, ein mäcf)tige3 (5d(mar$en, eintönig, regelmäßig, 
ein bitmpfeS, anbauernbeS ©eräufcf), n>ie ba§ gittern 
eine§ ÄeffcIS unter SDampf: §err gollenoie f erlief. 

I 
> 

V . 
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$>a ausgemacht roorben, fte roollten am anberen 
SJlorgen um acfjt Ufjr abfahren, fanben fic fid) alle 
in bcr $üd)e gufammen. 5lber bcr 2Bageu, beffen 
SDad) mit (Sd)nee bebecft mar, ftanb einfam, mitten 
auf bem §of ofjue ^ßferbe unb of)ne ®utfd)er. 9ftan 
fud^tc oergeblid) ben Sfflann im (Statt, auf bem 
93oben, in ber Stemtfe. $>a entfd)loffen fid) alle 
SJiänner, bie 9tad)barfd)aft abgufucfyen, unb gingen 
fort, (Sie famen auf ben -äftarftplag, mit ber $ird)e 
im §intergrunb unb groei ?Retf)en niebriger Käufer 
auf beiben (Seiten, in benen man preufcifc^e (Solbaten 
gemährte, ^er erfte, ben fie entbetften, fdjälte ®ar= 
toffeln, ein groeiter, ein (Stftcf weiter, reinigte ben 
fiaben be§ grifeurS, ein anberer, bärtig bi§ an bie 
Slugen fynan, fügte ein t leinet, l)eulenbe§ SBurm, 
ließ e§ auf feinen $nieen reiten, um e£ gu beruhigen. 
Unb bie bicfen Söauernroeiber, beren SJlänner im 
gelbe ftanben, gaben burd) 3eid)en i^ten gefjorfamen 
(Siegern gu t)erftel)en, roeldje Arbeit fie »errieten 
follten : §olj Ijacfen, (Suppe tod^en, Kaffee mahlen. 
<£iner oon itjnen roufd) fogar bie SSäfdje feiner 
Cmartiernrirtin, etne§ alten arbeitsunfähigen 2öeibe§. 

S)er ©raf mar erftaunt unb befragte ben Lüfter, 
ber au§ bem $farrf)au§ fam. SDte alte $ird)en* 
ratte antwortete: 

— 5ldj, bie fmb garniert weiter böfe. S)a§ 
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foflen and), rote man fagt, gar feine sßreufjen fein. 
®ie finb roeiter f)er, id) roeig ni$t von wo. $)ie 
^aben afle grau ttnb $inb 3U £>au3. SBiffen (Sie, 
ber $rieg, ber madjt irrten roeiter gar feinen <3üo§. 
#df) benfe, ba bei benen 31t §au3 roirb man auefy um 
bie Scanner roeinen, unb ba§ roirb ein redjte3 dlenb 
bei ifjnen fein, genau fo roie bei un§. |>ier ift man 
ja für ben Slitgettblicf nod) garniert fo unglürflid). 
Sie tfjtm ja nid)t§ 93öfe§ unb fie arbeiten ja eigentlich 
al§ ob fie 3U §au3 mären, (Sefjen Sie, mein |>err, 
arme £eute Ijelfen fid) utttereinanber. . . . £)en 
$rieg machen nur bie ©ragen. 

(Sornubet mar empört über ba3 gute (Sinoer* 
nehmen jmifdjen (Sieger unb Seftegten unb 30g ftd) 
priitf, ba er Heber im 2öirt3f)au§ bleiben roollte. 

£oifeau meinte fdjer^aft : 

— (Sie bringen ßeben in bie ©übe. 

— #err @arre=2amabon fagte ernftyaft: 

— (Sie fud)en if)r Unrecht roteber gut 3U machen ! 
$lber ben $utfd)er fanoen fie nidjt. (£nblid) enU 
beerten fte ifm im (£af6 be§ Drteg, brüberlid) 3ufammen 
mit bem Offt^ier^burfc^en am £ifd). $)er ©raf fragte: 

— £at man Qfjnen benn nid&t befohlen, um 
ad)t anaufpannen? 

— Qawofy, aber feitbem f>abe id) ©egenbefef)( 
befommen. 
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— 2Ba§ für einen? 

— Ueberfjcmpt nid)t an$ufpannen. 

— 28er fyat -Qfjnen ba§ befohlen? 

— 9iun, ber preu&ifdfje $Befe!)l§f)aber. 

— Söarum? 

— $<fy roeig nid)t. fragen Sie if)n bodf). Sftan 
fjat mir verboten, anspannen. Qd) fpanne nid&t an. 
ma alfo. 

— £at er e§ Q# nen f^M* gef agt ? 

— ■ 9lein, §err, er \)at'$ mir burdf) ben 2Birt 
fagen laffen. 

— Söann benn? 

— ©eftern SIbenb, al§ id) §u SBett ging. 
$>ie brei Herren festen beunruhigt fjeim. 
9ftan fragte nacf) §errn goüenoie. Slber bie 

Kellnerin antwortete: ber £>err ftünbe roegen feine§ 
2Iftf)ma§ nie oor get)n Ul)r auf. ©r Ijatte fogar 
ausbrücflidj oerboten, u> früher gu roecfen, e§ fei 
benn, e§ brenne. 

Sie wollten ben Offizier fprecfyen, aber ba§ war 
ganj unmöglid), obgleid) er im 2öirt§f)au§ roof)nte* 
Sftur &err gollenoie burfte irjn fpredjen in sßrioafc 
angelegenfjeiten. So warteten fie alfo. $)ie tarnen 
gingen roieber auf ujre 3immer unb befd&äftigten fi$ 
mit allerlei Silbernsten. 

(Sornubet fjatte ftdt) am großen §erb in ber 
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$üd)e, in bem ein mächtiges geuer brannte, f)äu§lid) 
eingerichtet. (£r ließ ftdt) borten einen ber Keinen 
£ifche au§ bem Safe bringen, ein ©la§ 33ier unb 
50g feine pfeife fjeroor, bie bei ben S)emofraten 
faft fo berühmt mar mie er felbft, al§ ob fie bem 
Soterlanbe $>ienfte geleiftet hätte, inbem fie (Sornubet 
biente. (§3 mar eine prachtoolle Dfteerfchaumpfeife, 
nmnberfcf)ön angerauht, fchmar^ raie bie 3ctfnte ifjreS 
$eftger§, aber riechenb, fdrjön gefdntmngen, glänjjenb, 
feine unzertrennliche greunbin, ftet§ gur £>anb unb 
rote 3U feinem ©eftd)t paffenb, unb etma§ fo ©e= 
roohnteS bei ihm, baß fte feine @rf Meinung erfl oer* 
Dofltommnete. (£r blieb unbeweglich figen, bie Slugen 
balb auf bie geuerglut gerietet, balb auf ben 
Schaum auf feinem 33ier, unb jebeSmal roenn er ge= 
trimfen hotte, ftrich er fid) mit ben langen, mageren 
gingern burch bie langen, fettigen $aare roä'hrenb 
er ben am 33art f)ängenben ©chaum einfchlürfte. 

fioifeau ging, unter bem 33orroanb, ftch bie 
$eine oertreten 3U motten, um im Ort feinen 2öein 
an ben 2ftann ^u bringen. $)er ©raf unb ber 
gabrifant forachen über ^Solitif : fie Propheten bie 
3uhmft granfreich^. ®er (Sine glaubte an bie 
Orleans, ber Slnbere an einen unbefannten Detter, 
einen gelben, ber erfcheinen mürbe, roenn alles ber 
^erjtoeiflung nahe mar: oiefleicht ein SDu ©ueSclin 
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ober eine Qeanne b'Slrc ? ober ein sroeiter SJlapelon L? 
2ld), roenn ber !aiferlid)e ^ring nitf)t fo jung wäre! 
(Sornubet f)örte iljnen lädjelnb §u, roie jemanb, ber 
genau roeifc roa§ ba fommen toirb. Seine pfeife 
t>erftänferte bie ganje ®ütf)e. 

2Il§ e§ gef)n Uf)r fd)lug, erfcfyien £>err goUentne. 
9ftan befragte U)n fofort, aber er fonnte nur jroeü 
breimal baSfelbe nrieberfjoleu : — 3)er Dffijier f)at 
mir folgenbeS gefagt: „$err gollenoie, Sie werben 
tierbieten, bafc man morgen früf) ben Söagen ber 
föeifenben anfpannt. roitt nMjt, bafc fic ol)ne 
meinen 93efel)l abreifen. (Sie Ijaben'S gehört. $a§ 
genügt/ 

•Jlun roollten fie ben Offizier fprecfyen. $er 
©raf fünfte if)m feine $arte, auf bie §err (Sarre* 
ßamabon feinen Flamen fcfyrieb mit allen feinen 
Titeln. $)er sßreu&e lieg antworten, er mürbe biefe 
beiben §erren empfangen, fobalb er gefrüfjftücft f)ätte, 
ba§ Reifet gegen .ein Uf)r. 

3)ie tarnen erfd)ienen roieber, unb man a& 
etroa§, tro§ ber Aufregung. 

3)ic!d)en faf) franf unb feltfam oerftört au§. 

9Jkn tranf eben ben Kaffee, als ber 93urfd)e bie 
Herren fjolte. 

£oifeau fd)lo& fld) an. 2lber al£ fie oerfucfyten 
aud) Gornubet gu beroegen mitjugeljen, um bem 
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8cf)ritt mef)r geierlid&Eeit geben, erflärte er ft<% 
er beabfid&tige nicf)t mit ben ®eutfcf)en jemals irr 
irgenb treibe 93erbinbung treten, fegte ftd) nrieber 
an ben ßamin unb befteöte ein neues ©la§ $8ier. 

$ie brei ©erren gingen fjinauf unb mürben in 
bo§ frfjönfte 3intmer be§ 2Birt3J)aufe3 geführt, wo ber 
Offizier fie empfing. @r log in einem £ef)nftuf)l,. 
bie gü&e auf bem $amin, rauchte eine lange 9ßox$eU 
lanpfeife unb mar in einen farbenleud&tenben Schlaf* 
rocf gebüßt, ben er, n>af)rf$einlidj) irgenbroo au§ ber 
oerlaffenen Söo^nung eines üftanneS von fd^Iedjtem. 
©efcfjmacf, mitgenommen. @r erf)ob fl$ nitf)t, grügt^ 
nk§t, blicfte fie garniert an: ein föftlidjeS 93eifpiet 
für bie 9fof)f)eit, mit ber fid) fiegreid&e (Bolbaten be- 
nehmen. 

9iad) ein paar Slugenblidfen fagte er enblicf): 

— 2öa3 mollen (Sie? 

S)er ©raf naf)tn ba§ SBort: 

— 2öir motten ro eiterreifen, mein ©err. 

— 9lein. 

— £)arf id) mir erlauben gu fragen, warum 
nidf)t? 

— Söeil id) nid)t miU. 

— 3d) geftatte nur f)öfttd&ft 8 U bemerken, bog 
$)r fommanbiereuber ©eneral un§ bie (Erlaubnis 
gur 3lbreife gegeben f)at, um nad) Steppe gu fafjren; 
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unb id) benfe, mir fabelt ntd)t§ getfjan, um 3ftte 
frrengen DJtofcregeln ju oerbienen. 

— roia ntd&t. $a§ ift alle§. ... ©ie 
tonnen nur gef)en. 

Mc brei oerbeugten fid) unb gogen fid) gurücf. 
S)er 9tad)tnittag mar troftlo§. 9Jian oerftanb 
biefe Saunen be§ SDeutfdjen nid)t, unb bie abfonber* 
Haften ©ebonfen beunruhigten fie. ©ie blieben alle 
in ber üixfy unb Nörten md)t auf fid) gu befpredjeu 
unb ftdf) bie unmöglid)ften (Saäjen eingureben. 93iel- 
leid)t tooüte man fie al§ (Seifein behalten, aber gu 
meinem ftwed? Dber fie ettoa gefangen nehmen, 
ober am Gsmbe gar ein t)otje§ ööfegelb oerlangen? 93et 
biefem ©ebanfen überfiel fie ein panifdjer ©djrecfen. 
3)ie $eid)ften roaren am meiften entfegt unb 
fafjen fid) fdjon, um üjr fieben gu retten, gelungen, 
gange (Bade ooH ©olb in bie §änbe biefe§ unoer* 
fdjämten ©olbaten gu legen. (Sie gerbrad)en fid^ ben 
$opf, um annehmbare 3lu3reben gu finben, il)ren 
Sfteidjtum gu oerbergen, fid) für arm anzugeben, für 
feljr arm. ßoifeau mad)te feine golbene Ur)rfette lo§ 
unb ftedte fie in bie £afd)e. £)ie einbrecfyenbe Smnfel* 
Ijeit erhöhte if)re 93eforgni§. $)te Campe tourbe an* 
gegünbet unb ba bi§ gum (Sffen nod) gtoei ©tunben 
3eit mar, fd)lug grau ßoifeau eine Partie trente et 
un oor. 3)a§ märe bod) eine 3 er fttcuung. 9flan 
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fttmmte gu. ©ogar Gornubet, ber aus Slnftanb 
feine pfeife Ijatte ausgeben laffen, nafjm Seil. 

$er ©raf mifdjte, gab harten: 3)icfcf)en fjatte 
auf einen (Schlag einunbbreifcig ; unb balb beruhigte 
ba§ 3 n * ere ff e öm ^P^ 1 bie 2Ingft, bie in ben 
ßöpfen fpufte. 2lber Gornubet merfte, bajj ba£ 
ßfjepaar ßoifeau anfing 311 mogeln. 

2lt£ man ftcf) zu £ifcf) fefcen moUte, erfdf)ien 
§err goflenoie unb tjerfunbete mit feiner oerfc^leimten 
Stimme : 

— $>er preu6ifd)e Offiaier lägt gräulein (Slifa* 
betf) Muffet fragen, ob fie nodf) nidjt anberer Meinung 
geworben märe. 

SMcfcfyen frank totenbleicf) ba, bann mürbe fle 
plöglic^ bunfelrot unb e§ überfam fte ein folcfjer 
SSutanfafl, baß fte nid)t mefjr fprecf)en tonnte, ßitb* 
liaj plagte fie f)erau§: 

— (Sagen (Sie biefem fiumpen, biefem $)red> 
finfen, biefem preu&ifd&en ßuber, bog id) niemals ja 
fagen mürbe. §ö'ren ©ie, niemals, niemals, niemals! 

$)er biete SGBirt ging IjinaftS. S)a mürbe $>icfcf)en 
umringt, befragt, belagert oon aßen, um ba§ föätfel 
3U enthüllen. Quevft moHte fte nid)t, aber balb riß 
fte bie SSerameiflung fort. 

~ 2öa§ er mifl? 2öa§ er mifl? <£r mill bei 
mir fcfjlafen, — fd&rie fie. 9ttemanb friefc ftd) an ba§ 

IIo 4 
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2öort, fo grofc mar bie Empörung, (Sornubet ftampftc 
mit bem ®la§ auf ben £tfd), baf$ e§ jerbrad). ©in 
allgemeiner (^trüftung§fd)rei gegen biefen gemeinen 
$rieg§htecf)t entrang ftcf) ifjnen, ein ©türm ber (Snv- 
pörung. Unb alle maren ein§ im Söiberftanb, als 
ob jebem einzelnen ein £etl be§ £)pfer§ abverlangt 
mürbe, ba§ fie bringen fotlte. $)er ©raf erklärte 
mit (SM, bafc biefe fieute fid) aufführten roie bie 
alten Barbaren. 99efonber§ bie tarnen bezeugten 
SDicfdjen nadjbrücflid) unb liebeootl ujr üflitgefüf)l. $)ie 
barmherzigen Sd)roeftern, bie nur $u ben SJtol^eiten 
erfd)ienen, Ratten ben ®opf gefenft unb fd)miegen. 

Brögbern oft man, nad)bem ber erfte Qom uer= 
raucht mar. 2lber e§ mürbe menig gefprodjen, mau 
überlief fid) feinen ©ebanfen. 

3)ie tarnen gogen fid) jeitig jurü(f unb bie 
Herren fegten fid) raudjenb §um (£cart&, ju bem aud) 
§err gollenoie aufgeforbert raurbe, rceil man Um 
gefd)icft au^orc^en mollte über ermaige 9JUttel, ben 
2öiberftaub be§ Offi§ter§ ju brechen. Slber er backte 
nur an feine harten, l)örte nid)t 3U, antit)ortete nid)t 
unb roieberfjolte unauSgefegt: 

— 5ln'§ Spiet meine £>erren, an'§ Spiel, ©eben 
Sie, meine £>erren! harten geben, meine Herren 1 
Seine 3lufmerffamfcit mar fo angefpannt, ba& 
er ganj oergafe au§§ufpucfen, fo ba& e§ if)m man^- 
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mal in ber 5M)Ie \i$en blieb. (Seine pfeifenben 
fiungen liegen alle ©eräufche be3 2lftf)ma§ ^oren, 
oon ben tiefen Orgeltönen bi§ 3U ben hohen, Reiferen 
Sauten roie ein junger £af)n, ber frören roill. 

2ll§ feine grau, bie totmübe mar, fam, um ihn 
abholen, weigerte er fid) gu 23ett gu gehen. 3)a 
fliug fie allein fort, benn fie mar für ben borgen, 
ftanb mit Sonnenaufgang auf, roä'hrenb if)r Qflann 
mehr für ben Slbenb mar, immer bereit, bie üflad&t 
mit feinen greunben zubringen. (Sr rief ihr gu: 
— ©teil nur mein @mfer ®räf)ncf)en ans geuer, 
— unb begann roieber gu fpielen. 2113 man merfte, 
ba§ man au§ gtoflenoie bocf> nichts herausbringen 
fonnte, erflärte man, e$ fei geit aufzubrechen, unb 
alle gingen gu 33ett. 

Ziemlich geitig ftanben fie am anberen borgen 
auf, mit ber unbeftimmten Hoffnung, bem roachfenben 
Söunfa), abgureifen unb entfegt bei bem ©ebanfen, 
ben £ag roieber in biefem fürchterlichen f leinen 2öirt£= 
haus gubringen gu foHen. 

2lber ach, bie $ferbe blieben roieber im Stall 
ftehen, unb ber ßutfd&er tauchte nicht auf. $)a fie 
nia)t§ zu thun h<*tt en / ^ e f en Tte um ben SBagen 
herum. 

S)a8 grühftücf oerlief recht traurig, unb SDicfcheu 
gegenüber mar eine 3lbfühlung eingetreten, benn über 
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9lad)t war föat gefommen, unb fic urteilten nun 
ein wenig cmber§. ©erbauten fte e§ beinah 

bem 3ftäbä)en, bafe fic nidfjt im ftiUen ben ^ßreufcen 
aufgefucfyt f)atte, um beim (Srwad&en tyren $eife= 
gefeierten eine angenehme Uberrafdt)ung ju bieten. 
2öa§ gab e§ (SinfadE)ere§, unb wer Ijätte e§ benn 
gemerft ? (Sie f)ätte ben Schein magren fönnen, inbem 
fte bem Offizier fagen liefe, bafc fie c§ au§ 3Jlitletb 
für bic anberen tfjate. gür fte mar ba§ boc^ weiter 
nichts Sd)limme§. 

Slber nodf) wagte niemanb foldje ©ebonfen au& 
§uf»red)en. 

9ladt)mittag§, al§ man ftd) 311m (Sterben lang- 
weilte, fd)lug ber ®raf cor, einen Spaziergang in 
bie Umgegenb be§ S)orfe3 ju unternehmen. Sie ner= 
mummten pdf) alle fo fel)r fie nur tonnten, unb mit 
5lu§naf)me oon Vornüber, ber am geuer figen blieb, 
unb ber Scfyweftern, bie ben Sag in ber $ird)e ober 
beim £>errn Pfarrer verbrachten, machte ftdfj bie Heine 
Ocfcflf^oft auf ben 2öeg. 

$ie SMlte mar oon Sag ju Sag heftiger ge* 
worben unb traf eiftg 9cafe unb Dfjren. 3)ie güfee 
begannen ju fctjmeraen, fo bafe jeber Stritt jur 
Dual mürbe; unb al§ fidt) bie gelber cor ujnen 
auftraten, erfctjienen fie U)nen fo traurig in bem 
unenblidjen Sßeife, ba& fte alle lieber umtefjren wollten, 
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einen eifigen §aucf) in ber Seele unb mit aufammen* 

geframpftem bergen. 

$)ie oter dornen gingen voxan, bie brei Herren 

folgten ein Stücf ^tnterbrem. 

£oifeau fragte ploglich, ob benn biefe§ grauen* 
^immer ba, fie noef) langer in bem oerfluchten Sfteft 
feftfjalten bürfte. $)er @raf, ber immer artig mar, 
meinte, ein folcfjeS peinliche^ Opfer fonnte man 
oon einem 2Rä'bcf)en nicht oerlangen, e% muffe von 
\J)x felbft fommen. £err @arre*£amabon behauptete, 
ba§, roenn bte gran^ofen, roie e§ §ieg, roieber eine 
Dffenfiüberoegung auf $ieppe im Sinne fyätten, ber 
3nfammenfto^ nur in Zöte$ ftattfinben fonnte. S)iefe 
Betrachtung machte bie beiben anberen nadhbenftich. 

— Söenn mir nun 31t gug auSriffen ? — fagte 
fioifeau. $)er ©raf guefte bie Sichfein: 

— Oft baxan überhaupt gu benfen, bei biefem 
Schnee, mit unferen tarnen? Unb bann mürbe 
man un§ fofort oerfolgen, nach gefm Minuten ein* 
Jjolen, gefangen gurücfbriugen unb aB befangener 
ber ©nabe ber Solbaten überantmorten. — @r hatte 
rea}t unb man fchroieg. 

3)ie tarnen fprachen über Kleiber. W)ex in ihrer 
fa)lechten Stimmung fam e£ au feiner regten Unter- 
haltung. 

^SloÖlidh erfdhien am anberen dnbe ber Strafe 
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ber Offizier. 93on bem (Schnee, bcr ben gorigont 
abfchloß, hob ficf) feine hohe 2öe§pentaiüe in Uniform 
ab. CSr fcfyritt bahin mit auSeinanbergefpreigten 
ßnieen, mit Jener eigenen 93eroegung ber (Solbaten, bie 
ihre forgfam geroichften (Stiefel nicht befchmujjen motten. 

(Sr grüßte al§ er an ben tarnen oorüberfam 
unb bücftc bie Herren üerächtlid) an, bie übrigen^ 
galtung genug beroarjrten, nicht gu grüßen, obgleich 
Öoifeau fctjon eine 33eroegung machte, um ben gut 
abgunehmen. 

$>icfchen mar rot gemorben bi§ über bie Ohren, 
unb bie brei o erheirateten grauen füllten [ttfj fef)r 
gebehmütigt, oon bem Dffigter in ®efellfchaft be§ 
9fläbchen§ gefefjen roorben gu fein, ba§ er fo rück 
fid)t§lo§ befjanbelt hatte. 

SDann fpracf) man oon if)m, oon feiner galtung,, 
oon feinem ©efi$t. grau (Earr&ßamabon, bie oiele 
Offiziere getannt hatte unb fie al§ Kenner beurteilte 
fanb tr)n roirflid) garnicht übel, ©ie bebauerte fogar, 
baß er nid»t grangofe märe; benn er Ijätte gewiß 
einen riefig fefdjen gufaren abgegeben, bem alle 
Söeiber nachgelaufen mären. 

2ll§ fie roieber heimgekehrt maren, mußten fie 
nicht meljr, roa§ fie anfangen follten. Über ®leinig* 
feiten fielen fogar fcharfe Söorte. $)a§ fchroeigenb 
eingenommene 9Jlal)l mar htrg, unb ieber ging hin? 
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ouf a« ®*tt, in ber Hoffnung, mit Schlafen tue 
3eit 3U toten. 

2lm näd)ften borgen tarnen fie mit müben 
©efid^tern unb gan$ oeqroeifelt roieber herunter. 3)ie 
dornen fpracfjen faum mit $)idfä)en. 

$)ie ©locfen leuteten. @& mar megen einer 
Saufe. 2)a§ biefe 2Räbd&en fjatte ein $inb, ba§ bei 
Sauern in $oetot aufgegogen mürbe. Sie faf) e£ 
nidjt einmal im Qaffx unb badete nie baran. 2(ber 
ber ©ebanfe an ben Täufling flößte ifjr plöglidje, 
heftige 3ärrlidjfeit für ifjr £inb ein, unb fie moflte 
burd)au§ ber ^eiligen ganblung beiwohnen. 

©obalb fie fortgegangen mar, Mutten fid) alle 
cm; bann rücfte man bie Stuhle einanber netyer, 
benn man füfjlte, eine (£ntf<f)eibung mugte getroffen 
roerben. 

ßoifeau fjatte eine Erleuchtung. @r meinte, man 
foüte bem Offizier oorftf)lagen, SDicfcrjen attein aurücf= 
iwbefjalten unb bie anbeten meiterreifen laffen. 

£err goUenoie übernahm bie Söotfd&aft, aber er 
fam faft augenblicfiid) mieber herunter. £)er 3)eutf$e, 
ber bie 2ftenfd?en fannte, ^atte if)m bie £f)ür ge* 
roiefen, mit ber 23erficf)erung afle aurücfyufjalten , fo 
lange fein Söunfdf) ni$t erfüllt mürbe. 

$>a fam grau SoifeauS pöbelhafte 9tatur ^um 
$urd)brucf) : 



56 



3M(f<§ett 



— 3öir tonnen bod) t>ier nicht oor Sllter^ 
fchttmche ftcrbcn! $)a e§ nun einmal ber $8eruf oon 
bem grauengimmer ift m ^ allen 9Jlännern ein- 
gulaffen, finbe ich, Ijat fie gar fein SRecht, biefen ober 
jenen gurücfguroeifen. früte bte *)<*t in 

Stauen genommen raen fie nur gefriegt hat, ^utfdjer 
fogar. Qa, gnäbige grau, ben $utfcf)er be§ *ßräfeften. 
Qd) roeifc e§ gang beftimmt, — er tauft bei un§ 
feinen 2Bein. Unb Ijeute, ruo fie un§ au§ ber $er^ 
legenfjeit gießen tonnte, giert fie fid). (So 7 ne Statj- 
nafe. finbe, ber Dffigier benimmt fich fefjr 
richtig. ®er mufc oietleicht fchon lange faften, unb 
eine t>on un§ brei l)ätte er fidler üorgegogen. 2Iber 
er begnügt fich mit biefem öffentlichen 9ftäbchen. @r 
hat Sichtung cor ü erheirateten grauen. Kenten <5ie 
bocf) nur, er ift §m ber £>err unb braucht nur gu 
fagen, ich roiü, unb tonnte un§ allen ©emalt anthuu 
mit feinen ©olbaten. 

@§ überlief bie beiben grauen. 3)ie klugen ber 
hübfchen grau (£arr&£amabon gtängten, fie mar etroa§ 
bleich geroorben, al§ hätte fie ber Dffigier bereits 
nergemaltigt. 

$>ie £>erren, bie in einer (Scfe rebeten, tarnen 
mieber näher, fioifeau mar roütenb unb wollte „btefeS 
Qammerftücf" mit gebunbenen £>änben unb güfjen 
bem geinbe überantworten. 2Iber ber ®raf, $lb* 
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rommling aus brei Generationen von ©otfehaftern, 
unb immer Diplomat, mar mehr für gefeierte 
$ef)anblimg ber Angelegenheit. 

— 9ftan mü&te fie überreben, — fagte er. 

®a mürbe SRat gehalten. 

S)ie tarnen fteeften bie $opfe flufammen, bie 
Stimmen mürben gebämpft, fie fprad)en noch letfer, 
unb enblich mürbe bie Unterhaltung allgemein : jeber 
fagte feine Anficht. Übrigens blieb man burd)auS 
anftänbig. £)te tarnen fanben bie garteften Um= 
fcfireibungen , bie feinften Auebrücfe, um bie ge^ 
roagteften ®inge au fagen. (Sin Unbeteiligter fyätte 
nichts baoon oerftanben, fo mürbe baS Außere ge* 
wahrt. Aber ba bie leidste (Schicht (5d)am bei Jeber 
$ame ber Sßelt nur eben bie Oberfläche bebeeft, fo 
erweiterten fie fid) fef)r bei biefem ^meifelhaften Abem 
teuer, amüfierten fid) eigentlich toniglich, fühlten fich 
gan^ in ihrem Clement, fd)roa§ien über bie Siebe mit 
ber Aufregung eines gefräßigen $od)S, ber für einen 
anberen eine gute SJlahl^eit bereitet. 

$ie grohlichfeit fehrte oon felbft roieber, je 
fomifcher ihnen fdjliefjltd) bie ©efchichte oorcam. 3)er 
©raf machte ein paar gemagte Sßige, bie aber bod) 
fo gut roaren, ba& man lächelte. Unb nun lieg auch 
fioifeau ein paar fchlüpfrtge 3ötcheu oom ©tapel, bie 
gleichfalls nicht »erlegten. Unb ber Gebaute, beu 
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feine grau in roljer Söeife auSgcbrücft, bel)errfd)te alle: 
(£3 ift nun mal if)r $3eruf, roarum foU fte ben ne^ 
men unb jenen nicf)t? 3)ie reigenbe grau (Sarr& 
öamabon fdn'en fogar 511 benfen, an $>icfd)en§ Stelle 
mürbe fic oieüeidjt gerabc ben roeniger ablehnen al§ 
einen anbern. 

SDie 93elagerung§arbeiten mürben roie bei einer 
umzingelten geftung langfam vorbereitet. Qeber ftetlte 
bie föolle feft, bie er jpt fpielen fjätte, bie ©rünbe, 
feine Haltung §u frühen, alles roa§ er tljun müßte. 
$)er 2Ingriff§plan rourbe feftgefe§t, alle zu benufcenben 
fiiften befprocfjen roie bie möglichen Überraf jungen 
beim Eingriff, um biefe lebenbe gefte ju gmingen, 
ben geinb einbringen ju laffen in ben belagerten 

$)ocrj Gornubet blieb feitroärtS ftgen, al§ ginge 
ifm bie ganze ®efcf)id)te nid)t§ an. 

Sie roaren alle fo oertieft, bafc fte garniert 
merften, roie 3)icftf>en eintrat. $>er ($raf machte 
leife „<5d)t", fo baß alle aufblicften. 

(Sie mar ba. üftan fd^mieg plö'glid), unb in 
einem geroiffen ©efüf)l ber Verlegenheit rebete fte 
zuerft auc^ niemanb an. (Snblicf) fragte fte bie ©räftn,. 
gefd)tneibiger al§ bie anberen in ber doppelzüngig* 
feit ber ©cfellfcf)aft : 

— 2Bar bie Saufe nett? 
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$a§ biefe 9Jtäbd)en mar nod) gan$ beroegt unb 
er^ätjlte aHe§. SBie bic £eute au§gefef)en, roaS ge= 
fcf)ef)en, fogar roie bie ßircfje geroefen unb fd^lofe : 

— @§ t^ut fo gut, manchmal gu beten. 

93i§ 3um grürjftücf begnügten fiel) bie tarnen 
liebenSroürbig gegen fie ju fein, um fie in intern 
Vertrauen ju beftärfen unb fie irjren SRatfcfjlägen 
gefügiger gu machen. 

Sofort bei £ifd) begonnen bie ^länreleten. 3 U? 
erft mürben allgemeine ©efpräcfje geführt über 
Eingebungen. 

SBeifptele au§ bem SUtertume mürben genannt: 
Qubitf) unb £oloferne3 ; bann ofme irgenb meldten 
oemünftigen ©runb Öucretia unb ©erhtS, (Sleoparra, 
über bereu Sager fömtlicfje feinblicf)en ©eneräle ge* 
dritten, unb bie fie auf bemfelben 31t fftaoifcrjem 
©efyorfam gelungen. -ftun entroicfelte fiel) eine 
pfjantaftifcfje Qbtffytyte, bie ber (Sinbilbungsfraft 
öiefer unroiffenben Millionäre entfprungen , in ber 
Römerinnen in (Sarma §annibal in ifjren Sinnen 
einfd)läferten unb mit irjm gugleid) feine Offiziere 
unb feine Legionen. 2lüe grauen mürben angeführt, 
bie Eroberer in geffeln gefcfjlagen unb au3 ifjrem 
öeib ein Scrjlacfjrfelb gemalt l)aben, ein Littel 3U 
fjerrfcfjen, eine SBaffe; alle bie burefj irjre rjelben- 
haften fiiebfofungen «erjagte unb entfeglid^e SBefen 
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ubermanben, bem 9tad)egebanten if)rc £eufd)heit 
opferten unb fich Eingaben. 

9flan fprad) fogar in oerfteeften SXufpiclungcix 
oon Jener (£nglänberin au§ t)ot)er gamilie, bie ftd) 
*ine fürchterliche anfteefenbe ®ran£f)eit rjatte einimpfen 
laffen, um fte auf 93onaparte ju übertragen, ber nur 
roie burd) ein Sßunber, buref) eine plötzliche ©chroäche $ur 
©tunbe bc§ gefährlichen ©tellbicheinS, gerettet roorben. 

Unb alle§ ba§ warb in fein* anftänbiger unb 
$emilberter gorm er§äf)lt; ab unb 511 brad) eine 93e- 
geifterung burd), bie beabfid)tigen follte, 3um Leiter; 
erzählen §u animieren. 9ttan f)ättc fchlieBltd) glauben 
tonnen, ba& bie einige $3eftimmung ber grau t)ie= 
nieben eine ftete Aufopferung ihrer ^erfon unb eine 
unau§gefe§te gügfamteit ben Saunen ber ©olbateu 
gegenüber fei. 

$)ie beiben barmherzigen ©chroeftern fdn'enen 
nid)t§ ju ^ören, in tiefen Gebauten oerfunten. $irf= 
d)en fagte nid)t3. 

$)en gangen Nachmittag fjtaburch liefe man fie 
nachbenten. Aber ftatt fte „gräulein" §u nennen, 
mie man e§ bi§rjer getrau, nannte man fie einfach 
„©te", ohne bafe jemanb rouftte roarum, al§ tjätte 
man fte eine ©tufe in ber allgemeinen Achtung, bie 
fte erworben, roieber nieberfteigen laffen motten, um 
fie ihre fd)mad)üotle Sage fühlen 3U laffen. 
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2ll§ bie (Suppe tarn, erfcfjien $err goflenoie mit 
ber ftefjenben Lebensart: 2)er preugifcfje Dffigier 
lögt graulein ©lifabetfj SRouffet fragen, ob fie nodjj 
nid)t onberer Meinung geworben märe. — £>icfcf)en 
antwortete troct en : 

- SNcin! 

2lber bei £ifd() loderte ftcfj ba3 93ünbni3. ßoifeau 
machte breimal unglücflidje Lebensarten. 31fle quäU 
ten ftdfj, um neue SBeifpiele gu entbetfen, fanben 
aber nid)t§. $)a befragte bie (Gräfin, oielleid&t 
ofjne 2Ibfitf)t, inbem fie ein unbeftimmteS 53ebürfni§ 
empfanb, ber Religion irjren Tragfuß gu macfjen, 
bie altere ber beiben Tonnen über bie großen £rjaten 
ber ^eiligen, ©emif* Ratten fie trieleS getrjan, mag 
in unferen Slugen ein 23erbrecf)en fein mürbe. SIber 
bie $ircf)e oergiebt Sünben, menn fie gur (Srjre ©otte§ 
ober gum 2öof)l be§ 9Md)ften begangen finb. $)a§ 
ir-ar ein gewaltiges 93emeiSmittel, unb bie ©räfin 
nügte eS fofort au§. Unb, fei e§ nun bie ftiH* 
fdjrocigenbe Übereinfunft ober ba§ oerfcfjleierte 2öofjl* 
gefallen, bie alle, bie ein geiftlidf) ßleib tragen, au§* 
Seidenen, fei eS einfaef) als SluSflufc eines glücf liefen 
9Jtongel§ an 9tacf)benren, einer unrettbaren $)umm* 
f)eit, furg bie alte 9lonne fam ber 33erfcfjroörung ge* 
roaltig gu §ilfe. 3ftan meinte, fie märe oerlegen, 
aber fie geigte ftcfj fürjn, bösartig unb rjeftig. Sie lieft 
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fid) nicrjt beirren burd) 3roetfel in ©eroiffenSfragen. 
3t)re $)oftrin mar feft nrie ©ifen, it)r ©laube irrte 
nie, it)r ©ett»iffen tannte feinen 3 TO ^f e L ^ e fa nD 
ba§ Hbra^am-Opfer ganj natürlich, fi* hätte fofott 
Sßater unb Sflutter getötet auf einen 93efef)l r»on oben. 
Unb nad) ihrer 5Infid)t tonnte, roenn nur bie $lbfid)t 
lobenSrcert xoax, nichts ©ott erzürnen. Stte ©räfin 
benutzte bie heilige Autorität ber unerwarteten 93unbe§* 
genoffin unb lieft fie eine erbauliche 93er!)errlia)ung 
be§ 2ftoralfat}e3 sunt beften geben: 3)er 3^ecf heiligt 
bie Littel 

©ie fragte: 

— ©ie meinen alfo, meine ©chroefter, baß ©Ott 
alle Littel gutheißt unb bic $hctt t>ergiebr, wenn nur 
ber 33eroeggrunb rein ift? 

— 2Ber roollte baran gmeifeln, grau ©räfin '? 
©ine an unb für ficf> böfe %1)at wirb oft oerbienft= 
ooll burd) ben ©ebanfan, ber in if)r lebt. 

Unb fo fuhren fte fort, ©otte§ Littel unb Söege 
au§einanber§ufeöen, feine SRatfcrjlüffe üorau^ufehen, 
inbem fie ifjn in ®inge sogen, bie it)n roirftid) nichts 
angingen. 

5IU ba$ mar umfd)rieben, gefcf)ic£t, mafcooll. 
2lber iebeS 2öort ber 9Ronne fd)lug eine 93refche in 
ben empörten Söiberftanb ber <ßroftituierten. $ann 
roenbete fid) bie Unterhaltung etroa§, unb bie mit 
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bem herabhängenben SRofenfraitz fprach oon allerlei 
Qäufem if)re§ DrbenS, oon ihrer Dberin, oon ftch 
felbft, oon ihrer flehten ^adjbarin, ber anberen lieben 
©c^roefter. 9Jton hatte fie nach $aore gerufen, um 
in ben §ofpitälern fjunbertc oon blatternfranfen 
Solbaten 3U pflegen. ©te malte ba§ 93tlb biefer 
UnglM liefen aus, erzählte oon ihrer furchtbaren 
ßranftjeit. Unb toäfjrenb fte f)ier untenoegS burch 
bie Saune biefe§ sßreu&cn feftgefjalten rourben, 
tonnten eine Spenge gran^ofen fterben, bie fie fonft 
vielleicht gerettet hätten. (£§ mar gerabe ihre ©pezia= 
lität, ©olbaten gu pflegen. ©te mar in ber $rim 
geroefen, in Italien, in Öfterreich unb mie fie oon 
if)ren genügen erzählte, mar fte ber £gpu§ jener 
barmherzigen ©chroeftem mit pfeifen unb trommeln, 
bie eigene ba^u geboren f feinen, im Sager zu leben, in 
roilber Schlacht bie S3ermunbeten aufliefen unb beffer 
al§ jeber 23orgefej}te mit einem Söort unbi^giplinierte 
Horben z« bänbiQen. S)ie richtige £rara*$3umbum: 
Sajroefter, bereit entftellteS oon unzähligen Sötern 
biirchftebteS ©eficf)t ben 23ermüftungen be§$riege3 glich. 

9tach ihr nahm feiner mehr ba§ Sßort, fo tiefen 
ßinbruef hatte ihre föebe gemacht. 

©obalb bie Wlafyltfit beenbet mar, zogen alle fiel) 
fchnell auf ihre 3immer zurücf, um erft ziemlich fpät 
am anberen borgen z" erfcheinen. 
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$as grüfjftücf uerlief ftitt. Sftan gab bcr (Saat, 
bie geftern auSgeftreut roorben, &\t, gu feinten, 
grüßte gu treiben. 

£)ie (Gräfin fc^lug twr, nad)tnittag§ einen (Spanier* 
gang gu unternehmen. ®abei ncrtjm ber ©raf, rote 
e§ oerabrebet roorben, 3)icfcf)en beim Slrm unb blieb 
mit if)r hinter ben anberen ein Stücf gurücf. 

@r fprad) gu tf)r in jenem tmterlid), familiären, 
etn>a£ überrjebenben $on, ben ßeute oon SRang unb 
Söürben einem folgen 9fläbd)en, gegenüber anklagen, 
nannte fte „mein liebet ßinb" unb bejubelte fte 
oon ber £>öf)e feiner fogialen (Stellung, feiner un* 
beftrittenen ©Ijrbarfeit tyxab. (£r fam fofort gum 
$unft, um ben e§ ftcf; fjanbelte. 

— Sie 5tet)en alfo nor, un§ l)ier fifcen gu laffen, 
roie fid) felbft allen Sfli&fjanblungen au§gufe§en, bie 
etroa einer Sßieberlage ber sßreu&en folgen muffen. 
Unb ba§ aüe§ eher, als in einen jener ßiebeSbienfte 
einguroilligen, ben 6ie fo oft in Qfyrem Seben ge- 
ftattet haben. 

$)icfd)en antroortete nidjt. 
3)a oerfu^te er e§ mit SEöcid^rjett, mit 33ernunft* 
grünben, mit ©efürjl. @r oerftanb e§, gang ber $err 
®raf gu bleiben, trmrjrenb er ftd) bod), roenn e§ 
nötig roar, galant geigte, it>r 5lrttgteiten fagte, fttrg 
fef)r lieben§tt»ürbig mar. (£r übertrieb ben S)ienft r 
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ben fie ifmen crroeifcn mürbe, fpracfj von ifjrer $)anb 
barfeit, bann bugte er fie plöglid) im ©pafj : 

— tlnb roeigt $>u, meine Siebe, bann fonnte er 
bod) bamit biefe tfjun, §ier ein fo ftf)öne3 2ftäb$en 
entbeeft gu fjaben, mie e§ bei if)m 31t £au§ überhaupt 
feine giebt! 

2)icfd)en antwortete ni<$t, unb fjolte bie ©e= 
feflfd)aft mieber ein. 

2113 fie f)eimgetef)rt maren, ging fie auf if)r 
3immer unb erfcfn'en nidjt roieber. 2)ie Unruhe mar 
auf ba3 Sugerfte geftiegen. 2öa§ mürbe fie tfjun ? 
Seid) Unglücf, menn fie immer noef) miberftanb! 

$ie @ffen§ftunbe fam. 9Fton ermartete fte oer* 
gebend £)a trat £>err goflenuie ein unb fagte, 
gräulein SRouffet fürjle ftd) unroofjl, man mochte fief) 
immer 311 £ifcf) fegen. (Sie fmrdf)ten auf, ber ©raf 
näherte fief) bem Söirt unb fragte leife: 

— Oft^ fo meit ? 

— 3aroof)l. 

2lnftanb3J)alber fagte er ben föeifegefäfjrten nicfjtS 
baoon, er gab ifmen nur ein leifeS 3eitf)en mit bem 
$opf. (Sofort entrang ftd) allen ein ©eitler ber 
Erleichterung, unb bie $reube erfaßte alle ©eficfjter. 
Soifeau rief: 

— 3)onnermetter noefj mal, id) fcfjmeijse gleich 

ein paar pullen (Seft, roennS melden giebt ! 
n 2 5 
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Unb grau 2oifeau§ §erg frampfte fich gufammen, 
al§ ftc ben 2öirt furg barauf mit mer glafchen an* 
fommen fah- ÜJttt einem 3J^alc waren alle mittel 
fam unb laut geworben; ein $\xbd ergriff fie alle. 
S)er ©raf fchien gu entbeefen, baß grau Garre* 
fiamabon reigenb fei, unb ber gabrifant machte 
ber ©räfin ben £>of. $)ie Unterhaltung rourbe leb= 
haft, fibel unb angeregt. 

*ßlöt}lich ftöhnte ßoifeau mit ängftlichem ©eficht, 
inbem er bie Slrme l)ob: 

— ftuhe! 

5lÜe fdjroiegen erftaunt, beinah erfchroefen. S)a 
fing er an gu lauften, machte mit beiben §änben 
ba§ fyifytn, f* e fottten ruhig fein, bliefte gur S)ecfe 
empor, laufchte t>on neuem unb fagte bann in feinem 
natürlichen £on: 

— (Seien (Sie gang ohne (Sorge, meine §err* 
fd)aften, aüe§ geht gut. 

9Jton wollte guerft nicht oerftehen, aber bann 
lächelte man. 

9tach einer 93iertelftunbe begann er biefelbe 
$omöbie noch einmal unb roieberholte fie noch öfters 
nmhrenb be§ SlbenbS. (Sr that, al§ unterhielte er 
fich mit jemanb im <Stocf über ihnen unb gäbe ihm 
boppelf innige föatfchläge, richtige Scherge eine§ 2öein= 
reifenben. 5lb unb gu nahm er eine gang traurige 
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Uftiene an unb fettete: „2lrme§ S)ing", ober er 
brummte mit roütenbem 2Iu3brucf groifchen ben 3<*h ; 
nen: „Verfluchter $reuge!" 21b unb $u, roenn man 
nicf)t mehr baran badete, rief er ein paar 2M flagenb : 
„®enug, genug!* unb fügte hin^u al§ fpräche er mit 
fid) felbft: „äöennroir fie nur überhaupt roteberfehen. 
3öenn er fie nur nicht tot macht, ber (Schuft!" 

Obgleich biefe (Scheie oon groeifelhaftem ©e= 
fcf)tnacf roaren, amüfierten fie bod) bie ©efeßfd&aft 
unb oerlegten niemanb, benn bie (£mpfinblid)feit richtet 
fich nach ber Umgebung, in ber man fid) befinbet unb 
bie Suft um fie ^erum mar allmählich gelaben mit 
Schlüpfrigfeiten. 

53eim SDeffert matten fogar bie tarnen oerftecf te, 
tmtu'ge SInfpielungen. $)ie 2lugen leuchteten; e3 mar 
oiel getrunfen morben. $)er ®raf, ber, felbft menn 
er fidf) gehen lieg, noch feine geroiffe grogartige Söürbe 
behielt, ftellte einen fefjr beifällig aufgenommenen 
Ißergleid) an jmifdjen einer Überminterung am Sftorbpol 
unb ber greube ber Schiffbrüchigen, bie einen 2öeg 
nad) ©üben fid) öffnen fehen. 

ßoifeau mar gan$ be§ £eufel§. @r fprang auf, 
ein ©la§ (5l)ampagner in ber £anb, unb rief: 

— Q<fy trinfe auf unfere Befreiung ! — 2lHe er= 
hoben ftdt), man rief if)m gu; bie beiben barmherzigen 
©chroeftern fogar liegen fidf) burdf) bie tarnen bereben, 
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if)re Sippen mit bem mouffierenben Söein, ben fie 
nod) nie getarnten, gu netten. (Sie erklärten, er 
fdjmecfc äfjnlid) roie $3raufelimonabe, märe aber bod) 
etroa§ feiner. 

Soifeau gab ber (Stimmung $lu§brucf: 

— '§ ift ferjabe, bafc mir fein Planier fu'er 
haben, fonft tonnten mir eine Duabrille tanjen. 

(Somubet rjarte fein SBort gefagt , feine 93e* 
roegung gemacht, er fdjien fogar tief in fefjr ernfte 
©cbanfen uerfunfen unb ftrid) ab unb 5U mit roüten- 
ber ©ebärbe feinen großen 33art, al§ roollte er ihn. 
nod) mehr in bie Sänge gießen, ©nblid), al§ man 
fid) gegen Mitternacht trennen roollte, flopfte if)m 
Soifeau, ber bereits f)in unb Ijer fdjroanfte, auf ben 
33aud) unb rief ifjm 311: 

— Sie finb gum totfd)reien heute 5lbenb. (Sie 
reben ja feinen £on, 33erehrtefter. 

2lber (Sornubet tjob fur§ ben ®opf auf, überlief 
bie ©cfetlfcfjaft mit einem burd)bof)renben unb brofjem 
ben <8lkf: 

— $d) f a 9 e S^) nen a üw> &w begeben ba eine 
(Lerneinheit. — (5r erhob fid), ging nad) ber %fyi\x, 
roicberfjolte nod) einmal : 

— @ine ©emeinljeit! — unb oerfd)roanb. $>a$ 
mar ein falter SBafferftrahl. Soifeau rourbc befragt, 
aber er mußte aud) nid)t§. 3)od) er geroann fdjnell 
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feine (Stimmung roieber, roanb ftd) plögtid^ uor 
ßadjen unb rief: 

— 3>t€ fauren Trauben, mein bitter, bie fauren 
Trauben! — 3)a bie anbern nidjt üerftanben, er^ 
go^lte er bie „©efjeimniffe be§ ®orribor3". SDa 
bradt) ein Sturm ber ©eiterfeit loS. 2)ie tarnen 
roaren roie uerriidt. 3)er ©raf unb öcrr (£arre- 
Samabon meinten oor £ad)cn; fic fonntcn c§ gar- 
niert glauben. 

— 2öa§ ? Sinb Sie beffen gemiß, er mollte . . . 

— $&) fage Qfjnen bod), icfy fyabe c§ gefefyen. 

— Unb fie wollte nidjt? 

— 2öeil ber ^reufce im 3iwmet nebenan mar. 

— 9tid)t möglid)! 

— 3d) fann'3 befdjroören. 

$)er ®raf erftidte uor £ad)en, ber ^Nouffriellc 
I)ielt fid) ben Scib mit beiben ©änben. fioif eau fuJjr fort: 

— Unb nun fönnen Sie bod) begreifen, baß er- 
beute Slbenb nid)t3 t?on iJjr miffen mill. 

Unb bie brei begannen roieber, fjufteub, au&er 
Altern, nur fo 3U prüften. 

üftun trennte man fid). 2lber grau Soifeau, bie 
eine etroaS fd)arfe 3 uu Ö e *)°tte, machte iljren 9flann 
barauf aufmerffam, als fie 31t 33ett gingen, baj$ biefe* 
©fei, bie deine (£arr6*£amabon ben gangen 5Ibenb 
tjerprellt gemefen fei. 



70 



Steffen 



— Söei&t $>u, wenn bie grauenjimmer mat 
für'S Militär fmb, ifPS ifmen gang rtmrft, ob e§ ein 
granjofe ober ein *ßreuge ift. 'S ift roirfltd} ber 
reine Jammer. 

Unb bie gange 9tact)t t)inburcr) t)örte man ettuaS 
nrie ein ßniftern im ßorribor, ein leife§ ®ercmfd), 
faum oernerjmlicr) , nur nrie ein §aud), nrie ein 
(3cr)leicr)en in blofcen gü&en, ein leife§ ßnatfen. Unb 
fer)r fpät erft fctjiief man ein, benn unter ben £f)üren 
r)inburd) fiel noct) lange £id)tfd)ein auf ben ©ang 
hinaus. $)a§ fam com <Seft. (£r frört, nrie man 
fagt, ben (5d)laf. 

3lm näcrjften borgen blenbete ber (Sdmee unter 
gellem <3onnenfct)ein. $er <3teHroagen martere cnblict) 
angefpannt oor ber £t)ür, roärjrenb ein ganzer 
(Sctjroarm meiner Rauben, aufgebläht in it)rem geber* 
f leibe, mit roftgen 5lugen, in beren 9flitte ein fcrjroarger 
®lecf§ faß, mistig gmifd^en ben deinen ber fect)§ 
*ßferbe r)in unb t)er lief unb au§ bem rauct)enben 
sßferbemift üjren ßeben§unterr)alt fuhren. 

$)er ®utfct)er faß in feinem Sdjafpelj auf bem 
93ocf, fct)mauct)te ein $feifct)en, unb bie glücffeligen 
föeifenben ließen fdmell Vorräte für ben föeft ber 
SReife einpaefen. 

2flan martere nur noct) auf $icfcr)en. ©ie 
erfctjien. 
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©ie fd&ien ein wenig verlegen, befd)ämt; unb 
fd)üchtern näherte fte *>en SReifegefäfjrten, bie ftd) 
afle gleichzeitig t»on ihr abroen'beten, als fjätten ftc 
fie nicht bemerft. 2)er ®raf bot voller Söürbe 
feiner grau ben 2lrm unb entfernte fte au§ ber un* 
reinen 9tähe. 

®a§ bicfe 9ftctbcr)ett blieb baff ftefjen. Storni 
nahm fie allen OJhit ^ufammen unb rebete bie 
gabrtfantengattin mit einem „©uten borgen, gnäbige 
grau", ba3 fefjr bemütig gemurmelt Ijeroorfam, an. 
$ie anbere uicfte nur unoerfchämt ein roenig, mit 
bem 2lu§brucf beleibigter £ugenb. 2lUe fcrjienen 
befchäftigt, unb man f)ielt fi«^ »on ihr fern, als ob 
fte eine anftecfenbe ®ranff)eit mitgebracht. 3)ann 
frür^ten fte ^um SBagen; fie fam al§ legte unb 
na^m fchroeigenb ben $lag ein, ben fie auf ber 
^erfahrt inne gehabt hatte. 

SJton fdn'en fie nicht gu bemerfen, fie nicht $u 
fennen. 3lber grau fioif eau, bie fte oon weitem 
entrüftet betrachtete, faßte halblaut gu ihrem 2flann : 

— <fta, ©ott fei S)anf, fi§e nicht neben ihr. 

£)er fernere Söagen fegte fich in 93eroegung, 
unb bie SReife begann. 

3uerft mürbe nichts gebrochen. ®icfchen roagte 
nicht bie Slugen aufschlagen. Sie mar gu gleicher 
3eit empört gegen ihre Nachbarn, unb fühlte ftd; gc= 
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bemütigt, nachgegeben fjaben, entehrt burd) bic 
ßüffe biefeS ^ßreugen, in beffen 5Irme man fic in 
fjeucfylerifdjer SBeife getrieben. 

5Xber bie ©räfin unterbrad) balb ba§ peinliche 
(5d)roeigen, tubem fie fid) an grau (£arre=ßamabon 
roanbte : 

— Sie Uttum, glaube icf), audj grau uon 
<£trelle§ ? 

— id) W« mit if)r befreunbet. 

— 3ft ba§ nid)t eine reigenbe grau? 

— .Qft, retjenb! ©in rcirflid) gefegneteS 
Sftenfcfycnfmb. £at übrigen^ fetjr uiel gelernt unb ift 
Äünfttcrin bi§ in bie gingerfpigen. ©ie fingt ttmnber* 
fd)ön unb malt meiftert)aft. 

$)er gabrtfant fprad) mit bem (trafen unb 
beim flirren ber genfterfcfjeiben t)örte man ab unb ju 
einmal ein 2öort: 

— Soupon§ — galliger 2öed)fcl — Prämie — 
Dermin. 

fioifeau, ber ba§ alte (Spiel harten au§ bem 
2öirt3f)au3, ba§ fünf Qarjrc lang auf ben fd)tnierigeu 
£ifd)en gett angefe^t, ftibigt fjatte, begann mit feinet 
grau eine Partie 336gigue. 

3)ie barmherzigen Sdjroeftcnt ergriffen ben 
SRofeufrana, ber an irjrem ©ürtel fjing, matten gu= 
gleitt) ba§ Seifym $reu3c§ unb plö^tid) begannen 
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ifjre Sippen firf) fjeftig bcroegeu, immer fchneöer 
unb fchnefler, fo bog ihr unbeftimmteS ©emurmel fid£> 
überfturgte, al§ ob fie um bie Söette beten rcodten. 
2lb unb 3U fügten fie ein 23ilbni£ au ihrem SRofen* 
frang, befreuzigten fich unb begonnen roieber tyr 
ununterbrochenes fchnetleS (Gemurmel. 

ßornubet faß unbeweglich ba unb backte nach- 
ßoifeau pacfte bie harten zufammen. 

— üftan friegt junger! — fagte er. 

$)a ^olte feine grau ein gufammengebunbens 
$ofet fywox, au§ bem fie ein (Stücf falten $alb$= 
braten nahm. (Sorgfältig ^erfdrjnttt fie ihn in feine 
Scheiben, unb beibe begannen gu effen. 

— SBoüen mir nicht auch effen? — fragte bie 
(Mfin. 9Jton mar einocrftanben, unb fie pacfte bie 
Vorräte für bie beiben (Stypaave au£. Qn einem 
jener länglichen ©efä&e, auf beren $5ecfel ein §ix& 
0}en au§ ©teingut figt um anzuzeigen, baß pdf) 
barunter eine $afenpaftete ocrbirgt, lag faftiger 2luf= 
fcfmitt; braunes Söilboret mit <Sped gefpicft, ge- 
mifd)t mit anbenn fein gewiegten gleifcr;. 2luf einem 
frönen ©tücf Sd^rüei^erfäfc , ba§ in einer 3 e ^ u »Ö 
eingeroicfelr, mar bas gebrucfte „23erf ergebenes " ab* 
geflafd^t geblieben. 

$)ie beiben barmherzigen ©chmefteru paeften eine 
Surft au§, bie nach Knoblauch roch. (Somubet oer= 
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fenfte beibe §änbe sugleid) in bic SHiefentafc^en feinet 
SRetfemantelS unb 30g au§ ber einen mer Ijarte @ier A 
au§ ber onberen ein ©tücf $8rot. (£r löfte bie 
(Skalen ab, ließ fte in ba§ ©trol) 311 feinen güßen 
fallen, bife in bie (Sier, baß in feinem SRiefenbart 
gelbe 3)otterftücfd)en roie Sternchen Rängen blieben. 

$>icfd)en Ijatte in ber (Sile unb ber Verlegenheit 
ifjreS 3lufftet)en§ fid) um nichts fümmern tonnen 
unb bliefte nun oergroeifelt , fod>enb cor 2öut, all 
biefe ßeute an, bie in ®emüt§ruf)e aßen. 3uerft 
überfam fie ein gewaltiger Qoxn. &w öffnete ben 
9Jhtnb unb wollte iljnen eine glitt son (Sdjimpf* 
roorten an ben ®opf werfen, bie in itjr aufftiegen. 
3lber fie mar fo außer fid), baß fie feine Söorte 
finben tonnte. 

9liemanb bltcfte fte an, feiner fümmerte fi$ um 
fie. 8ie füllte bie 9flißad)tung all biefer ehrbaren 
fiumpen, bie fie juerft geopfert Ratten unb nun oon 
ifjr midien, roie üon etroa§ (5d)tnu§igcm unb Unnüßen. 
3)a bad)te fie an ujren großen $orb, ber ooü fdjb'ner 
©ad)en geroefen, bie fte gierig oerfdjlungen Ratten, 
badete an if>re beiben frönen $üt)ner in Slfpit, an 
ifjre hafteten, üjre kirnen, iljre oier glaf^en 93or= 
beauj. Unb plotjüd) brad) itjre Söut in fid) gu* 
fammen roie ein aü &u ftraff gefpannter ©trief ber 
reißt, unb fie füllte ftd) ben Sutanen nalje. (Sie gab 
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fid) fürchterliche VJlüty, fudjte ftarf #u bleiben, mürgte 
Tüte ein ßinb bie ä^ränen hinab; ober fie ftiegen 
hoch in ihr auf, gitterten an ihren Slugenlibern unb 
balb loften ftch #met biefe perlen unb rollten lang- 
fom bie 2Bange fytab. Slnbere folgten fd^neHer, 
roie SBoffertropfen an einem Reifen ^runter liefern, 
unb fielen regelmäßig auf bie SRunbung if)re§ 
53ufen§. Sie blieb gerabe fitjen, bie Slugen ftarr 
oor fich hin gerichtet, ba§ ©eftcht bleich, in ber §off* 
nung, man mürbe e§ nicht bemerfen. 

Slber bie ©räfin far) e£ unb gab ihrem Üftann 
ein Reichen. dr surfte bie Slchfeln al3 moHte er 
fagen: Qa, roaS benn, ich fann boch nichts bafür. 
grau ßoifeau lächelte triumphierenb unb flüfterte: 
— (Sie meint au3 Scham. 
$ie beiben Tonnen fingen mieber an gu beten, 
naa)bem fie ben SReft ihrer SBurft eingemitfelt 
hatten. 3)a ftreefte (Vornüber, ber feine (£ier oerbaute, 
bie langen ©eine unter ben gegenüberliegenben ©ig, 
lehnte ftch jurücf, freute bie 2lrme unb lächelte mie 
jemanb, ber einen guten SBig gefunben hat, inbem er 
anfing bie 2ftarfeiHaife gu pfeifen. 

2lfle ©efichter oerfinfterten fich- £>ie 93olf3meife 
gefiel {ebenfalls feinen Nachbarn nicht, fie muxben 
neroö'S, ärgerten fich machten ©eficfjter, al§ 
raoHten fie gleich anfangen gu heulen, mie ein £unb, 
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ber einen £eierfaften tjört. ©r bemerfte e§, fjörte 
aber nun gerabc nid)t auf. 5lb unb ju fang er fo= 
gar einen 23er3. 

$er Söagen fufjr fdjneüer. 3)er (Säjnee mar 
härter geworben. Unb Gomubet fefcte bi§ Steppe 
roäfyrenb ber langen oben ©tunben ber SReife, mafn-enb 
be§ SRüttelnS unb Sto&enS be§ 2öagen§, bei ein- 
brecfyenber 9lad)t in ber tiefen 3)untorjeit, bie im SBagen 
I)errfd)te, mit roütenber $8ef)arrlid}t*eit fein monotones 
SRäcfyerüeb pfeifeub fort, inbem er bie müben r»er= 
groeifelten DJtttreifenben groang,, unauSgefegt fein ®e* 
tröller mit anhören, iebeS SBort, jeben einzelnen 
Salt 

Unb 3)icM)en meinte immer roeiter. 5lb unb gu 
ttang ein (5d)lud^en, ba§ fie nid)t fjatte gurücfl)alten 
fönnen, jnriföen jmei ©trogen in bie ^)unfelr)eit 
f)inau§. 
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®er ßirdfjfjof, voüet Offiziere, fafj au§ roie ein 
blüf)enbe§ gelb. S)ie ßctypiS unb roten ^ofen, 
bte treffen unb golbenen knöpfe, bie (Säbel, bie 
md&felfd&nüre ber ©eneralftäbler, bte Sluffd&Iäge, bie 
Scfjnüre ber -Säger unb #ufaren glitten j$rotfd)en 
ben ©räbern §in, beren weiße ober fc^roor^c ^reu^e 
traurig ihre 2lrme au§ (Sifen unb üftarmor ober £olä 
über ba§ bahmgegangene Noll ber £oten au3= 
ftrecften. 

Wlan fyatte foeben bie grau be§ Dberften 
ßimoufin begraben, ©ie mar oor $tvei Sagen beim 
$aben ertrunfen. 

2)a§ 93egräbni3 roar 31t (£nbe, ber ©eiftliche 
gegangen, aber ber £>berft, von ^roei Offizieren geftü'gt, 
blieb oor ber ©rube fielen , in bereu £iefe er noch 
ben ^olgfaften fah, ber ben fchon oerroefenben Körper 
feiner jungen grau barg. 

2)er Dberft mar faft ein <$rei3, groß, mager, mit 
roeifjem Schnurrbart. 93or brei $af)xen ^atte er bie 
Sodjter etne§ ßamexaben geheiratet, bie burch ben 
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Stob if>re§ <ßater§, bes Cberft Sortis, 28aife ge* 
roorben. 

$)er föittmeifter unb ber ßeutnant, auf bie fid) 
il)r Slommanbeur ftüfcte, oerfuä)ten it)n fortzuführen. 
(£r nnberftanb, fronen in ben klugen, bie er t>oH 
militärifdjer Haltung nid)t fliegen liefe unb flüfterte 
leif e : 

— 9lcin, nein. 9k>cf) einen 3Iugenblicf. — 
($r rcoüte burcfyaus bableiben, mit brecfyenben 
$nieen, am SRanb ber (&rube, bie tfjm grunbloS 
erfdn'en, ein 5lbgrunb, in ben fein §er§ unb fein 
Seben uerfenft lag , alles tt>a§ ifjm auf (Srben oer- 
blieben mar. 

^löglid) trat (General Ormont Ijeran, nafjm ben 
Cberft beim 2lrm unb fd)leppte ifjn faft mit ©eroalt 
fort : 

— 23ortüärt§ , oorroärtS , alter ®amerab ! (Sie 
fönnen nicfyt f)ier bleiben. 

£)er Cberft gefjorcrjte, unb teerte Ijeim. 

2113 er bie 33)ür feines 3 unmer ^ öffnete, fat) er 
einen $3rief auf bem Sd)reibtifd) liegen. 1&x nal)m 
it)n unb märe oor Überrafcfjung unb 93eroegung 
beinaf) äwfommengebrod^en, benn er Ijatte bie (3tf)rift 
feiner grau ernannt, babei roar ber Q3rief oom 
gleiten Sage geftempelt. ffir riß ba§ ßouoert auf 
unb la§: 
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„Watet ! 

Urlaube mir, 2)ich noch Sßater 311 nennen rote 
früher. SBenn 3)u biefen «rief erhältft, bin ich tot unD 
begraben. 23ieHeid)t fannft 5)u mir bann oergeben. 

3$ roiH nicht t>erfud)en, SMd) roeich 3U ftimmen, 
noch meinen ge^er 3U entfdmlbigen. 3$ roill nur 
mit ber ganzen Offenheit einer $vau, bie in einer 
Stimbe in ben £ob gef)t, $>ir bie gange ooüe 
SBahrfjett fagen. 

30§ ®u mich au§ ©ro&mut geheiratet hatteft, 
§atte ich mich ^ r m ®anfbarfeit gemeint unb 3)id) 
mit ber gangen ©mpfinbung meinet Sftäbchenhergens 
geliebt. $ch liebte SDicf) fo roie ich $apa liebte, bei* 
naf) eDen f° f e h r - Unb e * neg ^ogeö, als ich <* u f 
deinen Änieen faß unb 3)u mich rufjteft, höbe ich 
2)i4 ohne e3 an rooHen, 93ater genannt. @3 mar 
ein inftinftioer plötzlicher iKuf au§ innerftem bergen. 
2)u roarft roirflich für mich roie ein 33ater, — nur 
mein $ater. 3)u lachteft unb fagteft gu mir : „ kernte 
mich immer fo, ßinbchen, ba3 macht mir gpafc." 

3ßir ftnb in biefe (Btabt gekommen, unb, oergeth 
$ater, ich »erliebte mich- O, ich höbe lange, bemal) 
groei Qaf)te lang, roiberftanben. $eine Slugen lefeu 
richtig: faft groei 3 a *) re * an 9- bann bin ich 

unterlegen, fchulbig geroorben, roarb eine oerlorene 
grau. 

n 2 6 



82 



$er Surfte 



Unb er? $)u wirft nid)t erraten, roer e§ ift 
$crj bin ganj beruhigt barüber, benn ein $)utjenb 
Offiziere, bie $)u meine jTDÖlf Trabanten nannteft,. 
roaren immer um mid) unb mit mir. 

SSater ! fuerje irjn nidf)t au§finbig ju machen unb 
fjaffe irjn nierjt. (Sr f)at ba§ geifjan roa§ irgenb ein 
anberer an feiner (Stelle aud) g,etl)an rjaben roürbe. 
Unb bann bin id) Qeroifc, baf$ er midf) au§ tieffter 
Seele liebte. 

2lber nun fjöre micrj an. (£ine§ £age§ fjatten 
mir ein (Steübidfjem auf ber (Scrjnepfeninfel, roeifjt $u, 
bie fleine £nfel unterhalb ber SJiürjle. Q$ follte 
rjinüberfcrjroimmen, unb er mollte mid) im ©ebüfa) 
erwarten. Unb bann wollte er bi§ gum .Slbenb bort 
bleiben, baf$ man ifjn nidtjt jurüdfommen fäfje. 
mar eben mit irjm gufammen getroffen, al§ futy bie 
3roeia,e au§einanberbog,en unb mir $l)ilir»p fatjen, 
deinen 93urfcf)en, ber un§ überrafetjt Ijatte. 3$ 
füllte, mir roaren oerloren, unb fdfjrie laut. S)a rjat 
er mir gefaßt, er, mein greunb: „(Sd^roimm lang* 

fam roieber jurud, meine Siebe, unb lag mid) mit 

biefem 3Jlann allem." 

^d) fdfjroamm fort, fo erfcrjrocfen, ba& idf) beinaf) 

ba§ Ufer nidtjt roieber erretdfjt fjätte, unb bin bann 

fjeimgefeljrt, in ber (Srroartuna, , e§ roürbe etroaS 

Jyurd&tbareS eintreten. 
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@ine ©tunbe fpäter fagte mir ^fjiltpp leifc im 
$orribor oor bcm Salon, too id) ifjn getroffen: 
„ömäbige grau, id) ftetye ifjrer Verfügung, roenn 
gnäbige fixem etwa einen ©rief gu beforgen fjaben." 
$a begriff id(), ba& er fi<$ oerfauft l)atte unb mein 
Jreunb ber Käufer war. 

Unb id) l)abe if)m Briefe gu beforgen gegeben, 
— alle meine ©riefe. (£r trug fte fort unb brachte 
bie Slnttoort gurüd. 

3roei Oftonate lang ging ba3 fo. 2öir oertrauten 
ifjm, genau roie 35u audj) ifjm oertrauteft. 

Unb nun, S3ater, f)öre roa§ gefdjjaf). (£ine§ £age§ 
traf id) auf berfelben ^nfel, roof)in id) beim ©oben 
gefdnoommen, aber bie^mal gang allein, deinen 
©urfdfjen. $)er äftann fjatte mir aufgelauert unb 
fagte, er mürbe $)ir alles melben unb ®ir ©riefe 
übergeben, bie er gurürfbeljalten, bie er unterfdfjlagen, 
roenn idfj ujm nicfjt gu 2ßißen märe. 

D Sßater! üßater! ®a ergriff midj gurd£)t, 
eine feige %mä)t, eine empörenbe gurcfjt, oor allen 
fingen oor ®ir, ber $)u fo gut bift, — ben id) 
betrogen. $)ann gurcfjt für ifjn, benn S)u Ijättefi ifjn 
getötet, gatrd£)t — audfj oielleidjt für midf). 2ldf) ®ott, 
ia) toeifj nidfjt n>a£, id) Ijatte ben ©erftanb oerloren. 
3$ meinte, td) mürbe if)n nod& einmal beruhigen, 
biefen ©lenben, ber mia) audf) liebte. 3Beld)e <5ä)maa) ! 

6* 
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2Öir finb fo fchroach, mir grauen, bafj mir ef)er 
ben $opf verlieren al§ ihr. Unb bann, roemt man 
einmal gefallen ift, fällt man immer tiefer unb tiefer. 
•Öd) roeifj faum roa§ ich getfjan habe, ^dt) nut 
ein, einer r>on (Such beiben unb ich mußten fterben. 
Unb ba habe ich mich biefem $erl Eingeben. 

$u fiehft, 93ater, ich fudtje mich nidt)t ju ent* 
fchulbigen. 

$)ann, bann — bann ift eingetreten, roa§ ich hätte 
norherferjen müffen : er forberte unb forberte, mann 
er nur wollte, inbem er mich immer mieber bebrohte. 
Unb auch er rourbe mein beliebter nrie ber anbere, 
— alle Sage. Oft ba§ nicht fürchterlich ! 3ft ba$ 
nicht graujtg, 33ater! 

S)a habe ich wir gefagt, ich muß fterben. ßebenbig 
fonnte ich ®rc eine folche 9Jtiffetf)at nidt)t beichten, tot 
roage ich otle§. 3$ mußte fterben. 9tidt)t§ fyatte 
mich reingeroafchen, ich f)°tt c mich 8" f*h r befchmugt. 
Qdt) fonnte nicht mehr lieben, nicht mehr geliebt 
roerben. Sflir mar e§, al§ befdt)muöte ich SBBclt, 
roem idt) nur bie §anb gab. 

Qdt) werbe je§t mein 93ab nehmen unb nicht 
roieberfommen. 

tiefer 53rief an $ich geht an meinen beliebten. 
(Sr roirb ihn nach meinen £obe erhalten, nrirb nicht 
oerftehen roa§ er bebeutet unb roirb ihn meinem 
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legten SBunf^e gemäß $ir Riefen. Unb 2)u wirft 
ihn lefen, roenn $)u vom Kirchhof roieberfommft. 

fieberoohl, 23ater! 3$ ^be $ir nic§t§ mehr $u 
fagen. £f)" e roaS $u magft, unb Beleih mir/ 

S)er Dberft roifd^te fta) bie Stirn, auf ber 
Schmeiß ftonb. ©eine gonge ßaltblütigfeit , bie 
ßaltblütigfeit, nrie er fte in ©ergangenen Schlachten 
gezeigt, mar ploglid) roieber über ihn gefommen. 

(£r Hingelte. 

©in SDiener erfchien. 

— (Briefen Sie mir ^ß^tltpp, — fagte er. 
®ann öffnete er ba§ gaef) feines SchreibtifcheS. 
3)er Surfte trat faft fofort ein, ein groger 

Solbat mit rötlichem Schnurrbart, oerroegen, mit 
tücfifd&em ©Hct 

®er Dberft fah ihm gerabe in§ @eftd)t: 

— ®u wirft mir ben tarnen be§ (beliebten 
meiner Jrau nennen! 

— 2lber, $err Dberft .... 

2lu§ bem ^alb offenem gach nahm ber Dberft 
feinen föeooloer: 

— ^orroä'rtS fc^neö. 3)u roeißt, ich f<h c ^e 

nia)t. 

— . . . £err Dberft e* iß ftittmeifter 

Saint-Sllbert. 
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ßaum fyatte er ben Flamen au§öefprocf)en, al§ 
ba§ geuer if)tn in bie klugen fd^og unb er nieber* 
fdjluö auf 3 ©eftdjt — eine ftugel mitten in ber 
<3tirn. 
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ßiner meiner greunbe fjatte mir gefegt: 2öemt 
$u etwa ^fällig bei deiner Steife narf) Sllgter in 
bie ©egenb oon 93orbp@bbaba fommft, fo fucf)e bocl) 
mal meinen alten greunb Slubafle auf, ber ftcf) bort 
angefiebelt fjat. 

Qty Jjatte bie tarnen 5lubQC[e unb SBorbpdbbaba 
längft oergeffen unb backte faum mef)r an ben 
$flanj$er, al§ icf) burc§ reinen 3 u f au * gu ü;m fam. 

(Seit einem Oftonat burcfjftreifte icf) 31t gujj jene 
rounberoolle ©egenb, bie ftcf) oon Sllgier nad& 
Gf)ercf)efl, Drl6an3oille unb Siaret aief)t. (Sie ift 
gleichzeitig beroalbet unb öbe, gewaltig unb lieblidf). 
3roifcf)en groei SBergfetten liegen bort büftere gid&ten* 
SBälber in engen £f)älern, im SBinter oon reigenben 
'öädjjen burcf)fct)offcn. 9ftäcf)tige über bie (Scf)lucf)ten 
gefallene Söcutme bienen ben Arabern al§ 93rücfen, 
unb (S$linggeroctcf)fe, bie ftcf) um bie toten (Stamme 
raufen, überfliegen biefe mit neuem fieben. SDort 
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giebt e§ ©cfylünbe in unerforfd)ten SBergfd&ludjten 
von graufiger <5d)önt)ät unb roieber ebene SBadjufer 
mit 5llpenrofen überroacfyfen , oon unglaublichem 
Sauber. 

2Ba§ mir aber am unüergefclidjften geblieben, 
finb bie ^ad)tnittag§f;pa§iergänge läng§ ber bürftig 
bemalbeten, oielfad) gettmnbenen ßüfte, von ber au§ 
man bie roeite roeliige £anbfc§aft überfdjaut vom 
blauen 9tteer bi§ jur 93ergtette Ouarfente, bereu 
girft ber ßebernroalb oon $eniet*el*£>aab frönt. 

5ln Jenem £age oerirrte icf) mid}. Q$ ^atte 
gerabe einen ©tpfel beftiegen, oon bem au§ itf) über 
eine §ügelreil)e In'nroeg bie roette (Sbene oon 3Jlitibj[a 
überfein tonnte, bal)inter nod) weiter, auf ber $öf)e 
einer anberen ßette, in ber gerne faft oerfdjnrimmenb, 
ba§ feltfame $)enfmal, ba§ „®rab ber (Slnüftin'' 
geheißen, wie man fagt ba§ ©rabmal einer mau= 
rifdjen ®önig§familie. Qd) ftieg mieber Ijinab, nad) 
©üben ju. 23or mir erftrecfte fiel) big hinauf gu ben 
©ipfeln, bie in ben Haren ©immel hineinragten, am 
9tanb ber Söüfte, ein roilbeS $3erglanb, faljl, rot- 
gelb, at§ ob alle bie £>ügel mit aneinanber genähten 
ßöroenfetlen bebecft mären. 51b unb gu ftieg ba? 
jroifdjen ein höherer 33ucfel auf, fpifc, gelb, mie ber 
behaarte £öcfer eine§ $amel§. 

^d) ging mit fd)neUen, leisten ©dritten, mie 
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man bie Äef)r*2Bege an einem 33ergf)ang tyinabgef)t. 
9ttä)t§ laftet auf einem bei folgen flotten -Iflärfdjen 
in ber ^öffenluft, ni$t§ bebrütft einen, meber ©lieber 
nod) ^erj, meber ©ebanfen, nocf) irgenb eine (Sorge. 
S3on all bem, roa§ un§ im ßeben oerftimmt unb 
quält, laftete nid)t§ mefjr auf mir, id) mar nur 
glücffelig , f)ier hinunter 3U laufen, £n ber gerne 
entbecfte idj ein Siraberlager : btauiu, fpttje gelte, bie 
am $3 oben f lebten mie 2fteermufd)eln auf ben Reifen, 
ober Kütten, au§ gro^ 11 aufammengebaut, au§ benen 
grauer föaucf) ftieg. Söeige ©eftalten, Scanner ober 
grauen, irrten langfam f)in unb fjer, unb unbeftimmt 
Hangen burcf) bie Slbenbluft bie ©löcfdjen ber gerben. 

2ln meinem 2ßeg neigten ftd^ bie (Sanbbeerbäume 
unter ber fiaft ifjrer $urpurfrud)te, bie fte auf ben 
$3oben oerftreuten. (Sie glia^en blutenben SOtfärtnrero 
benn am (£nbe jebe§ 2lfte§ f)ing mie ein ^Blutstropfen 
eine rote öeere. 

S)er 33oben um un§ Ijerum mar mie oon 33lut 
benäjjt, ber gu& ber bie ©eeren am 93oben gerbriiiftc 
lieg 9Jiorb=(Spuren gurürf. 2lb unb gu im 23oritber= 
gef)en pflücfte td) im (Sprung bie reifften grud)te, 
um fte gu effen. 

Qetjt füllten fid^ alle £tyäld)en mit letdjtem Jeebel, 
ber langfam emporftieg mie ber SDampf oon einem 
arbeitenben 3 u 9 tier - ^ nö uöer oer ^rgfcttc, bie 
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ben §ori$ont abfd)lo{$, an ber (Brenge bcr (Bafjara, 
flammte ber Gimmel in überirbifdfjem ©lang. Sang 
geberjnte ®olbftreifen roecrjfetten mit 93lutftrömen. 
s Blut unb Oott, bic gan^e ©efd)idf)te bcr 3ttenf<%eit 
— unb ab unb ju erfd)lo& ftdt) bajroifdjen ein 
mingiger 5Iu§blicf auf einen grünlid)blauen Gimmel, 
unenblicfj fern in $raume§ Söeiten. 

D, roie fern roar id) t)on all ben fingen, r»on 
aU ben ßeuten, für bie man ftd) auf bem SBouleoarb 
interefftert. 2öie fern aud) uon mir felbft; eine Slrt 
28efen, ba§ umherirrt oljne SBerou&tfein , oljne @e= 
bauten, ein Sluge, ba§ über bie $)inge gleitet fief)t, 
md)t§ roill, al§ ferjcn. (So roar tcf) roeit üon meinem 
Söege abgetommen, auf ben id) garniert meljr artete, 
unb al§ bie 9?ad)t fjereinbrad) , merfte id), ba& id& 
mid) üerirrt tjatte. 

3)ie S)unfelf)eit fiel auf bie (Srbe nieber roie ein 
(5d)attenregen, unb id) faf) nicrjtS oor mir al§ $erge, 
fo roeit id) bliden fonnte. Q;n Ottern Keinen £f)al 
geroa^rte id) 3 e ^ e / f^ e Ö f)inab unb fucfjte bem erften 
Araber, ben id) traf, ftar ju macfjen, na<$ roeldjer 
föicrjtung id) roollte. 

■Qd) roeijj e§ nidfyt: erriet er roa§ idt) roollte? 
$ur§ er gab mir eine lange SIntroort, t»on ber idt) 
fein Sßort oerftanb. Qn meiner SBergroeiflung roar 
id) fd)on entfcfjloffen, bie 9kd)t, in eine ®ede ge* 
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roicfelt, nar)e bem Säger ber Araber anzubringen, als 
icr) au§ ben feltfamcn £auten, bie au§ feinem Sftunbe 
famen, ba§ 2öort ,,S3orbj * ©bbaba'' ju ernennen 
glaubte. 

3dj tüieber^olte : — $3orbj=(£bbaba ? — 3aroor)l, 
jaroorjl! Qcr) geigte ir)m groei granfen, ein Vermögen 
für il)n. (£r fegte fici) in 2ftarfct), ict) folgte ir)m. 
$0} folgte lange burct) bie ftocffinftere 9?ad)t biefem 
bleiben ©efpenft, ba3 mit bloßen güßen oor m * r 
r)erlief, über bie (reinigen 2öege, auf benen icr) un- 
aufgefegt ftolperte. 

pb'tjlict) bltgte ein £icr)t auf. 2öir tarnen au 
ba§ £fjor eines t leinen meißen §aufe3, einer 2lrt 
fleiner geftung mit f entrechten 2Jtouern, außen ot)ne 
genfter. $<fy Hopfte, £mnbe fjeulten brinnen. 2luf 
grän^ofifd) fragte eine Stimme: 

— 2öer ift ba? 
Oct) antwortete: 

— Storni t)ier ©err 2luballe ? 
~3a! 

2ftir mürbe geöffnet. Qct) ftanb cor £errn 
Sluballe felbft, einem großen, blonben jungen 9ftanu 
in £au§fcfc)ur)en, bie pfeife im 27hmb; er far) au§ roie 
ein gutmütiger föiefe. 

$cr) nannte meinen tarnen. (£r ftrecfte mir 
beibe §änbe entgegen unb fagte: 
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— (Seien Sie mir fjerglid) roilltommen ! 

(Sine 93iertelftunbe fpäter a& i$ mit £>eu> 
(junger. 9JMn Söirt fa& mir gegenüber unb raupte 
nod) immer. 

Qd) tonnte feine ®efd)id)te. (Sr l)atte mit 
2öeibern ben größten £eil feines 23ermögen3 bura> 
gebracht, unb von beut, roa§ übrig blieb in Algier 
®runb unb ©oben getauft, ouf bem er nun 2öein 50g. 

®er Söeinbau ging gut; er mar glüdlid) unb 
fjotte in ber £f)at bae bel)aglid)c 2lu§fel)en eines ju^ 
friebenen 3ftenfd)en. begriff nid)t, roie ein 

sßartfer $inb, biefer fiebemonn, fid) an fold) ein= 
tönige fieben in ber Dbe fjatte geroölmen fönnen. 
Unb id) befragte ifjn barüber: 

— (Seit mann finb (Sie rjier? 

— (Seit neun Qafycen. 

— güf)len Sie fid) nid)t furchtbar unglüdlia) ? 

— 9lein. 3Jlan geroöljnt fid) an ba§ £anb unb 
enblid) liebt man e§ fogar. (Sie glauben nid)t, roie 
e§ in un§ 9ttenfd)en eine föeifje tierifd)er Qnftinfte 
roedt, bie bi§f)er unberoufct in un§ fd)lummerten 
2öir geroinnen e§ junäd)ft lieb burd) unfere Organe, 
benen e£ unberou&t gctjeime 93efriebigung geroäfjrt. 

$ie fiuft unb ba§ $lima erobern unfere Körper, 
ob roir motten ober nidjt; unb allein ba§ Weitere 
Sid)t, in bem unfer Öeib fid) babet, madjt ifjn frofy 
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unb aufrieben. @§ flutet in un£ f)inein, unauffpr* 
lief), bur$ bic Slugen, unb man mochte roirflidf) fagen, 
bog e3 olle äußerften Söinfel unferer (Seele rein* 
roäfcljt. 

— 2lber bie grauen? 

-— Qa ! . . . . bie fehlen ein bigd&en. 

— 9htr ein bißcfjen? 

— 9ftein @otr, ja, — ein bigdjen. 55enn man 
finbet immer felbft unter ben Stämmen gefällige 
£anbe§finber, bie für bie 9tä<$te ber gremben forgen. 

@r roanbte ftrf) an ben Slraber, ber mief) bebiente, 
einen großen, bunfelfabrigen *8urfcf)en, beffen fcfnüarje 
2lugen unter bem Durban bligten unb fagte gu ifjrn: 

~ ©ef), Sftofjammeb. ru f e roenn icf) 
$ia) brause. 

$)ann, ju mir: 

— @r oerftef)t gränaöfifcf), unb icf) null Qfyun 
mal eine ©efcf)icf)te ergäben, roorin er eine große 
ftolle fpielt. 

2ll§ ber Sftann gegangen mar, begann er: 

— 3$) mar ungefähr oier Qafjre fn'er, nodf) 
wenig eingerichtet in jeber SBefliefumg, unb begann 
eben erft Slrabifdf) au ftammeln. Um nicfjt gan^ auf 
bie Neigungen Oermten ^u muffen, bie übrigens 
mein 33erf)ängni§ roaren, mußte icf) ab unb gu ein 
paar £age naef) Sllgier reifen. 
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3$) Tratte biefe garm gefauft, tiefen 93orbj, 
eine ehemalige fleine geftung, bie ein paar fjunbert 
öfterer t>on ber Slnfiebelung ber (Eingeborenen liegt, 
bie id) für meine 5lnpflan§ungen befdjäftigte. 3 U 
meinem perfönlicfjen $)ienft mahlte id) au§ biefem 
(Stamme — einem £eil ber Dulab*£aabja — 
einen großen 33urfd)en au§, benfelben, ben ©ie eben 
rjier geferjen fjaben: Sftorjammeb ben £am'l)ar. (5r 
mürbe mir balb fefjr ergeben. S)a er ntctjt in einem 
£>aufe fcrjlafen rootlte, weil er ba§ nid)t geroörjnt 
mar, fcfylug er fein Qelt em P aar ©dritte O on ber 
£l)ür auf, fo bafe id) it)n t>on meinem genfter au§ 
rufen !onnte. 

2öie idt) fjier lebe, fönnen ©ie ftd) benfen. ^)en 
gangen Sag beauffidjtige id) bie Einpflanzungen, 
gerje ein roenig auf ^agb, effe ab unb ju bei ben in 
ber Sftärje ftationierten Offizieren, ober fie fommen $u 
£ifd) §u mir. 

Über bie ... . SSergnügungen fprad) id^ ja 
fdf)on: Algier gemährte mir bie auSgefucfyteften ; 
unb ab unb gu rebete mid) mitten auf ber ©trafce 
ein mitfüf)lenber, gefälliger Slraber, an, unb fä)lug 
mir t»or, er wollte mir nachts ein 9ftäbd>n feines 
(5tamme§ zuführen. 9Jtond)mal nafjm icrj an, bod) 
triel öfter lefjnte id) ab, au§ gurd)t nor ben geinben, 
bie idf) mir baburdj machen tonnte. 
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icr) nun eines 2lbenb3, e3 mar am Slnfang 
be§ Sommers, oon einem ©ang in bie ^Pflanzungen 
^urücffetyrte unb 2ftof)ammeb brauste, trat icr) in 

fein °*) ne $ lx 8" rufen- 9 e W a ^ <*fle 

Slugenblicfe. 

2luf einem jener großen roten STepptdr)e au3 
lauger SBolle oon £)jebell * Slmour , bidjt unb meid) 
roie üflatraöen, fd^tief ein SBeib, ein D}täbcr)eu, beinah 
unbefleibet, bie 2lrme über bie Singen gefreut. $f)r 
roeiger £eib, fdtjneeiglcudr) teub im #i<$tftraf)l, ber unter 
bem erhobenen 3eltoorr)ang einbrang, erfcf)ien mir 
tote ba£ oollfommenfte 9tteiftern)erf ber <Sd)öpfung, 
ba§ id; je geferjen. £)ie grauen finb rjier auffattenb 
fd)ön, groß unb oon felrenem ©benmag ber 3üge 
unb fitnien. 

©in menig oerroirrt, lieg tcr) bie 3eltbecfe fallen 
unb fefjrte nad) §au3 ^uröcf. 

$d) liebe bie grauen! 2)ie (Srfcrjeinung traf 
mia) tote ein 93ligftrarjl, ber -jünbete; er entfachte 
in meinen SIbern jene alte gefäf)rlicr)e ©lut, ber id) 
e§ oerbanfe, fjier 5U fein. @3 mar ^>eig, Quli, unb 
bemal) bie gan^e Sftadjt oerbrad)te id) an meinem 
genfter unb ftarrte auf ben bunflen Statten, ber 
oon bem 3 cIte 9flof)ammeb§ r;errüf)rte. 

21B er am nähten borgen in mein 
trat, faf) id) üm fdr)arf an unb er fenfte ben 93liri 
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roie jemanb, ber ein fcrjled)te§ ©eroiffen rjat. Qmtet 
er roa§ id) raupte? 
3$ fragte furg: 

— $)u bift alfo üerrjeiratet, 2M)ammeb? 

farj, n>ie er rot mürbe unb er ftammelte: 

— 9lein, §err. 

Qd) »erlangte, bajj er grangöfifd) fprad) unb 
mir bafür arabifcrjen Unterricht gab, fo bafc roir 
manchmal beibe (Sprachen burdjeinanber rebeten. 

Qdj fragte roeiter: 

— SZBarum ift benn bann ein 2ftäbd)en bei $5ir? 
@r brummte: 

— ©r ift au§ <3üb. 

— 511), fie ftammt au§ bem ©üben ! 3lber ba& 
erflart nod) nicfjt, marum fie in deinem 3 e ^ ifr 

Df)ne auf meine grage einzugehen, fagte er: 

— ($r ift fetjr rjübfd) ! 

— (So, roirtlid) ! 9iun, roenn $)u ein anbermal 
fo 93efud) t)on einem frönen 2fläbd)en au§ bem 
©üben befommft, nrirft S)u bafür forgen, baß fie in 
mein §au§ fommt unb nid)t in SDeineS. §örft $)u, 
9Jlof)ammeb ? 

(Sr antwortete ganj ernft: 

— Qa, §err! 

3$ mufc gefterjen, ba& id) ben gangen £ag bie 
Erinnerung an bie§ arabifdje 9Jläbd)en, auf bem 
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roten £eppid) nitfyt Io3 rourbe, unb aB id) £ifd) 
f)eimtef)rte, füllte id) ba3 bringenbe Serlongen, nod^ 
einmal nadf) 2ftof)ammeb§ 3 eit 3 U 
Slbenb fjinburd) tJjat er feinen $)tenft n)ie gemöfm= 
lid), mar immer um midf) tyerum mit feiner unbe- 
roeglid)en üftiene unb ein paar 9ftal fjätte i<$ ir)n 
beinahe gefragt, ob er unter feinem famelfjaar* 
bebecften |)eim, bie§ junge, fd)ö'ne üftä'bdjen au3 bem 
(Süben uod) länger behalten mürbe. 

Um neun Ufjr ging id) au3, immer noty in ber 
@ier nacf) bem Sßeibe, bie mid) befjerrfdjt, mie bie 
Witterung ben 3agbf)unb. Qdf) roollte fiuft fdjnappen 
unb ein menig um ba£ braune £einroanb'3elt f)er* 
umgeben, burcf) ba§ id[) £i<$t flimmern far). 1 i- 

$>ann entfernte id) mid) aber, um nictjt oon 
2ftof)ammeb in ber 9läf)e feines 3 e ^ c§ überrafd&t ^u ; 
merben. 

2113 id) eine (Stunbe fpä'ter ^eimfefjrte, unter- 
fdjieb id) im Qeit beurltcf) fein ©efidjt. $>ann nafjm 
id) meinen £au§f$lüffel au§ ber Safcrje unb ging in 
ben 33orbj, in bem nod) aufjer mir mein 2luffef)er, 
^mei fratt3ÖTtfd)e Arbeiter unb eine alte $ö$in 
motten, bie id) in Sllgier aufgetrieben J)atte. 

Qd) frieg bie treppe f)inauf unb gu meinem 
©rftaunen faf) id), baß unter meiner £f)ür £idjt 
burd)fd)immerte. $d) öffnete unb gemährte oor mir 
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auf einem ©trof)ftuf)l neben bem £ifd), auf bcm 
ein 2id)t brannte/ ein 3Mbd)en oon trmnberbarer 
<5d)önf)eit, ba§ mid) rul)ig ju erroarten fd)ien, mit 
allem Silberfdjmucf aufgeputzt, ben bie grauen f)ier 
im ©üben an deinen, Firmen, auf ber 33ruft bi§ 
auf ben Seib rjerab tragen. $\)xe. burd) ücfyoi er* 
wetterten Slugen büßten mid) groß an; unb trier 
i leine blaue 5Me, fein in bie £>aut tättonriert 
fdjmüdten als ©terne (Stirn, SSangeu unb Sinn. 
Qtjre mit (Spangen überlabenen $lrme ruhten in iljrem 
©dj)o&. 3^r ®leib, eine 9lrt ©ebba au3 roter (Betbe, 
bie oon ben Sd)itltern l)erabroaüte , bebedte bie 
Sdjentel 

2Ü§ fie mid) fommen farj, ftanb fie auf, blieb 
t)or mir ftetjen aufregt, mit il)rem nrilben (Sdjmud 
bedangen, in einer 5lrt ftoljen SDemut. 

— 2öaä maä)ft £)u rjier? — fragte id) arabifd). 

— Qd) bin l)ier, toeit man mir befohlen f)at, 
3U fommen. 

— SSer f;at $ir ba§ befohlen? 

— 2Rorjammeb. 

— ©ut, fe&e $>id). 

(Sie fegte fia), fd)lug bie Slugen nieber, unb ia) 
blieb cor ujr ftcrjen unb betrachtete fie. 

Qt)r ©efid)t mar feltfam: regelmäßig, fein, 
unb ein roenig 93eftie, aber fcrjtoärmerifd) nne ba§ 
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eine§ SBubbha. $)* e Sippen roaren fräftig unb von 
einem 31rt Stofenrot, ba§ auch fonft nod) auf ihrem 
Körper roieberfehrte, ba§ eine leichte ßreugung mit 
fchroargem 93lut oerriet, obgleich $änbe unb 3lrme 
tobeflo§ roetfj roaren. 

Unruhig, lüftern unb gugleid) oerroirrt, mußte 
id) nicht, roa§ icf) tfjun füllte. Um 3 eu " 3 U Ö? 5 
Winnen unb überlegen gu tonnen, fragte id) fie 
nod) anbere $)inge, mo fte Jjer fei, mie fie in ba§ 
Sanb gefommen unb mie fie gu Oflohammeb ftünbe. 
9Jber fie antmortete nur auf bie fragen, bie mid) am 
menigften intereffierten, unb id) tonnte nicht tyxan& 
bekommen, marum fie eigentlich gefommen fei, in 
welcher 5lbfid)t unb auf melden 93efef)l, feit mann 
unb roa§ eigentlich groifd)en ihr unb meinen Liener 
vorgegangen fei. 

2113 ich iT& r f a 9 en sollte: $efjre in -IRohammebS 
3elt gurütf I erriet fie ba3 üielleid)t, ftanb jäh auf 
unb hob ihre beiben nacften Slrme, oon benen aß 
bie 2lrmbänber auf ein Wlal flirrenb bi§ gu ben 
Schultern herabglitten, umfchlang meinen |>al3 mit 
ben #änben unb gog mich mit flehenbem unnriber* 
ftehlichem SluSbrucf an ftd). 

•3h r ^ Sugen, funfelnb in bem Söunfdje gu oer- 
führen unb in bem ©elüfte über ben Üftann gu 
fiegen, burch ba§ bie unfeuf d)en Q3licfe ber grauen 
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ju befjerm oermögen roie bie ber roilben $a£en, — 
biefe 9Iugen benahmen mir jebe 2Öiberftanb§fcaft, 
locften, ent^udten unb erregten midi) ungeftümer 
®lut. @§ mar ein fur^er ®ampf ofjne SBorte, 
fjeftig, nur §rotfd)en unfern SBlicfen, ber eroige ®amüf 
groifdjen ben beiben Bieren im Dflenfdjen, bem 
9flännd)en unb bem Söetbcfyen, roobei ba§ 5ftänn- 
d)en immer unterliegt. 

9Jttt langfamem, ftetig road)fenbem, unroiber= 
ftef)lid)em $)rucf , roie mit med)anifd)er $raft §ogen 
ifyce beiben, hinter meinem £>aupt gefalteten £>anbe 
midf) an biefe finnlid) täd)elnben roten Sippen, auf 
bie id) plötjlid) bie meinen brücfte, roäfyrenb idj biefen 
beinal) nacften £eib umfcfylang, ber mit ©ilberringen 
bedangen roar, bie nun flingelten, com SBufen bt§ 
ju ben güften, bei meiner Umarmung. 

<Bk roar nenrig, fd)tniegfam, unb gefunb, roie 
ein Stier, mit ^Bewegungen, Sanieren, ßiebreij unb 
fogar etroaS vom ©erud) ber ©agelle, ba& id) bei 
ifjren Hüffen einen fremben unbefannten SReig ge- 
no&, frembartig roie ber ©efdjmacf tropifd>er grüßte. 

$3alb barauf, id) fage balb, — oielleid)t roar 
e§ fd)on gegen morgen , rooüte id) fie fortfd)iden. 
Qd) glaubte, fie roürbe geljen roie fie gefommen, unb 
id) fragte mid) nod) nid)t, roa§ au§ it>r roerben foüte, 
nod) roa§ fie au§ mir machen roürbe. 
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2lber fobalb fie meine 2ibftd)t erriet, flüfterte fie: 
— SBenn 2)u mich fortjagft, wo follte ich jegt 
f)in? 3$ mußte noc^t^ auf ber Mögen (£rbe 
fchlafen. Sog mich 3U güßen ®eine§ 53etre§ auf 
bem Zepvitf) ruhen. 

2öa§ tonnte icr) antworten? roa§ tfjun? Q$ 
badete, 2ftohammeb mürbe fidler feinerfeit§ ba3 er; 
leuchtete genfter meinet 3\mnm§ beobachten; unb 
allerlei fragen, bie ich mir im 5Infturm be§ erften 
2lugenblitf§ noch nicht überlegt tarnen mir 51t (Sinn. 

— 33leib hier, — fagte icf), — mir rooflen un§ 
unterhalten. 

fffl ein Gmtfchluß mar fofort gefaßt. 2)a btefe§ 
Sftäbchen mir nun einmal fo in bie Sinne gefallen 
mar, moHte ich fie behalten, mollte au§ ihr eine 2lrt 
(5flaoen=©eliebte machen, bie in meinem $au3 üer= 
borgen blieb mie bie grauen be§ £>arem3. SÖenn ich 
fte eine3 £age§ fart hatte, mar e§ leicht, fie auf 
irgenb eine Spanier fortzubringen, benn in Slfrifa 
gehörten un§ biefe Slrt Söefen beinah *wit ßeib unb 
Seele. 

-3ch fagte ihr: 

— $ch mifl gut gegen 2)ich fein, ich wifl 3)icf) 
fo behanbeln, baß £)u nicht unglücflich mirft. Slber 
i<h muß roiffen, mer 3)u bift unb moher Sto fommft. 

<5ie begriff, baß (te je§t reben mußte unb er* 
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gafytte mir if)rc ®efd)td)te, ober t>ielmel)r eine ©efd)i$te, 
benn fie log t>om erften 2ßort bi§ gum legten, tüte 
ade Araber lügen, immer, mit ober orjne ©runb. 

$>a§ ift einer ber feltfamften unb unbegreif* 
tieften Gfjaraftergüge ber Eingeborenen, bafc fte lügen. 
S)iefe OJtenfcrjen, in bie ber Q§lam fo eingebrungen 
ift, bafc er einen Seil non irjnen au§mad)t, bajj er 
if)re geiftigen gäfn'gf eiten , nad) feiner 9lnfd)auung 
formt, ifjre gange Naffe oeränbert, fte non ben anberen 
im ^ßunft ber Dfloral itnterfdjeibet , ebenfo roie bie 
Hautfarbe ben Neger t)om SBei&en trennt: fte alle 
ftnb fiügner burd) unb burd), baß man irjrem ©erebe 
niemals trauen fann. Db ba§ mit ifjrer Religion 
gufammenf)ängt , roeifc id) nid)t. 3Jlan mufj unter 
ifjnen gelebt fjaben, um fid) gu überzeugen roie bie 
Süge einen £eil tr)re§ SßefenS au£mad)t, il)re£ 
§ergen§, ir)rer Seele, roie fte ujnen gur groeiten 
Natur geroorben ift, \a gerabegu eine Cebensnot^ 
menbigfeit. 

(Sie ergärjlte mir alfo, fie fei bie £od)ter eine§ 
$aib§ ber Duteb <3tbi <3d)eif, unb einer oon üjm ben 
£ouareg§ geraubten grau. $)iefe grau mufjte rool)l 
eine fd)ttmrge Sflamn geroefen fein, ober roenigften§ au§ 
erfter ßreugung arabifcfjen unb Negerblute§ ftammen. 
33efanntlid) finb bie Negerinnen in ben £>arem£ 
fein* gefudjt, roo fie al§ befonbereS Neigmittel gelten. 
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Übrigen^ geigte ficf) bei if)r außer jenem $urpur 
ber Sippen imb ber bunflen ©rbbeerfarbe ber läng* 
liefen, elaftifd^ = febernben Trufte, nidf)tS von biefer 
Slbftammung. 2)arm fonnte ftd) ein erfahrenes 2luge 
nidfjt täufdien. 2lber alles anbere gehörte ber fcfjöiten, 
roeigen, fd)Ianfen S^affe beS (Süben an, beren feines 
©eftd&t einfaef) unb gerabc gefcrjnitten ift roie ein 
inbifd&eS £>eiiigenbilb. £>ie roeit auSeinanbcr ftef)en= 
ben Singen erf)öf)ten nodf) ben faft überirbifcfjen QSn# 
brurf biefeS ßinbeS ber Söüftc. 

Über i^re roirflid&e (Stellung erfuhr id) mdjjtS ®e* 
naueS. (Sie ergäbe mir ab unb 3U ungufammen= 
fjängenbe (lingelf)eiten , bie ^fällig in ifjrem oer- 
roorrenen ©ebä'crjtniS aufsteigen fdfjienen. 5?öftlicf)c 
ftnblid&e 2lnfd)auungen mieten fid) hinein, baS gange 
üftomabenleben , wie eS fict) im £irn eines (£id;= 
fjorncfyenS fpiegelt, baS von Seit gu Qelt gefprungeu 
ift, von ßager 311 Säger, von (Stamm 31t (Stamm. 

Unb all baS mürbe fjergeleiert mit ber ernfteu 
2öicf)tigtf)uerei biefeS 93olfeS, mit ber 2ftiene einer 
tymafyenben *ßuppe unb einem etmaS fomifc^en ©ruft. 

211s fie fertig mar, merfte id;, bag id; garnia;tS 
behalten hatte oon biefer gangen langen @efcE)i<f)te, 
uoHer nebenfä'd)lid)er Qpreigniffe, bie in ihrem ober* 
fläd)lid&en @e^irn fyaften geblieben maren. Unb id) 
fragte mid), ob fie mid) nid&t einfach gum 9*arrn 
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gehalten tiättc, burd) biefe§ inhaltälofe, cmft nor* 
getragene ©efdjroat}, ba§ mir eigentlich lUer fie felbft 
imb it)r fieben nichts gefagt hatte. 

Unb ic^ badete an biefeS überrounbene $olf, 
unter bem mir leben, ober melmehr, ba§ mitten unter 
un§ lebt, beren (Sprache mir faum gu fpreetjen an- 
gefangen, ba§ mir unter bem bünnen Seinen feiner 
3elte in beu %ag hinein leben feljen, benen mir unfere 
©efetje, unfere Orbnung, unfere (Sitten aufzwangen, 
unb oon benen mir nichts miffen, aber auch garnier», 
nicht al§ ob mir fie feit faft fed^ig Qofyxm fort* 
raafjrenb beobachteten. 2öir miffen nicht mehr baoon, 
ma§ in biefer §ütte au§ 3 rae ^9 cn / 0Der unter biefem 
fleinen (SonuS au§ Stoffen, ber mit ^ßfto'cfen an ber 
(£rbe feftgehalten roirb unb jmanjig Sfteter non unfern 

^h uren f* e h*' vorgeht al§ mir eine 5lh nun 9 h a & en ' 
ma§ bie fogenannten curilifierten Araber in ben 
maurifdt)en ©äufern oon Algier treiben unb benfen. 
hinter ben falfbemorfenen dauern ihrer ©tabthäufer, 
unter ber meinen ^)ecfe ihrer $dte, °^ er h mter Dem 
bünnen, braunen Vorhang oon ®amel§h<mr, ber im 
Söinbe flattert, leben fie in unferer 9iähe, grembe, 
ratfelrjafte, lügnerifche, burchtriebene, unterbrüefte emig 
lächelnbe, unerforfchliche Söefen. Qdj fage $fynm, 
menn ich oon roeitem mit meinem DpernglaS ba§ 
nächfte 5lrabertager beobachte, merfe ich, bafj bei 
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ihnen allerlei Aberglaube fein SBefen treibt, ba& fie 
taufenb Sitten unb (Gebräuche fyaben, bte roir nod) 
nicht fennett, oou betten roir nicht einmal eine 
^ttung fabelt. Wort) niemals f)at ein burch ©eroalt 
unterworfenes 93ol£ ftch fo oöllig ber fjartnäcfigen 
aber nuglofen (£rforfchung burch ben Sieger 3U ettt-- 
3tef)en gerou&t. 

üftun, biefe unüberbritefbare geheime <Sd)xante, 
bie bie 9?atur 3roifcf)eu beit Waffen aufgerichtet r)at, 
empfanb ich plöglicf), rote ich fie noch nie empfunben, 
3tt>ifchen mir ttttb biefem arabifchen Stäbchen, jroifcfjeit 
biefem Söeibe, ba§ fich mir foeben angeboten, ge- 
fchenft, ihren Körper meiner Qävtlityteit Eingegeben, 
unb mir, ber fie genoffen batte. 

Qtf) fragte, ba idt) jegt, 3ttm erften WM baxan backte: 
- Söie heißt SDu ? h 
Sie hatte ein paar 2lugenblicfe gefchrotegen unb 
ich fah fie erörtern, al£ ob fie gan# oergeffen hotte, 
bog ich ba roar. £)a erriet ich &n ih* em ^uf mich 
gehefteten ©lief, ba§ biefe Minuten genügt fyatten, 
fte fchläfrig 3U machen. <ßl6'gltche, unroiberftehliche 
Sdfjlaffucht befiel fte: bligfchnell, rote jebe (Sturoirhtttg 
auf bie nenjö'fen Sinne ber $rau. 

Sie antwortete gleichgültig mit uttterbrueftem 
Zähnen : 

— SWouma. 
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3$ fragte: 

— Sttödjteft $u fd&lafen? 

— Qa! — fagte fie. 

— 2Ilfo gut, fd>laf ! 

(Sie fcrjmiegte fid) rurjtg an meine (Bette, auf 
bem $8aud)e auSgeftrecft ; bie (Stirn rurjte auf ben 
getreusten Slrmen unb tcr; füllte beinah augenblicf= 
lief), baß irjre unruhigen, roilben ©ebanfen im Sdjlaf 
erlogen roaren. 

$)a begann icrj, an it)rcr (Seite liegenb, $u finnen 
unb oerfud)te mir bie <Sad)e gu ertlären. SBarum 
rjatte 9flof)ammeb fie mir getieft ? 2Bar er ein foltf) 
großmütiger Liener, baß er fid) fo roeit für feinen 
töerrn opferte, tym fogar bie grau §u überlaffen, bie 
er für fidt) in fein 3 C ^ 9efd)leppt? Ober oerfolgte 
er einen anberen, roeniger eblen, merjr praftiferjen 
3roecf babei, al§ er mir btefeS 9fläbd)en, ba§ mir gefiel, 
5itfür)rte? Sßenn e§ fid) um grauen rjanbelt, entroicfelt 
ber Araber gleichzeitig feufdje ©arte unb unglaub* 
Itcrje 9lad)ficrjt, unb man werftest ebenfo wenig feine 
rücfpci)t§lofe al§ feine leidjtfmmge 3Jloral, roie alle 
feine anberen (Smpfinbungen. Sßiefleicfjt mar ictj, al§ 
id) zufällig in fein 3elt gebrungen, ben roorjlro ollen* 
ben 9lbficrjten biefe§ finbigen $)iener§ guoorgetommen, 
ber mir bie§ 9ftäbd)en, feine greunbin, feine §elferin, 
oielleidfjt aud) (Miebte, gugebad)t fjatte ? 
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M biefe Überlegungen gingen mir im $opf 
Ijerum unb ermübeten mid) fo, ba§ and) id) allmäf)lid[> 
in tiefen (Schlaf fanf. 

Qdö ermatte burd) ba§ knarren metner £f)ür. 
2öie jeben borgen trat 2flof)ammeb ein, um midj 
.i$u % werfen. (£r öffnete ba3 5 en f* er / ^ urc ^ & 0!§ c i ne 
glut von £id)t einfiel auf ben Körper 2ltfouma§, bie 
immer nod) auf bem $3ette fd)lief; bann fjob er 
mein 53einfleib, meine 2Befte unb meinen $ocf vom 
Robert auf, um fie ^u reinigen. @r roarf feinen 33Iicf 
auf ba§ Sftäbd&en, ba§ an meiner (Seite ruf)te, fd^ten 
garnidjt 3U merfen ober $u nriffeu, baß fie ba fei 
unb behielt biefelbe Söürbe, bie gleidje Haltung, ba3 
unberoeglidje ©efidjt roie immer. 2lber ba£ £id)t, bie 
Unrufje, ba§ leiste ©eräufd) ber nadten gti&e be3 
Statines, bie dmpfinbung be3 frifd^en fiuftguge^ auf 
ber £aut unb in ben Hungen roeefte Slflouma au§ 
ifjrem tiefen Schlafe auf. @ie reefte bie 2Irrne, 
roenbete fid) Ijerum, öffnete bie 2Iugen, bliefte mid) an 
unb bann aftofjammeb mit berfelben ©leidjgültigfeit, 
unb fegte fidj auf. £)ann murmelte fie: 

— #d) Ijabe junger! 

— 2öa3 miüft SDu effen? — fragte \d) fie. 

— $af)oua. 

— Kaffee unb Erat mit ©utter ? 

— Sa. 
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9ttof)ammeb ftanb neben bem £ager, bie Kleiber 
auf bem 2lrm, unb wartete auf meine 93efef)le. 

— «ring grüfjftücf für Mouma unb mid)! — 
jagte id) üjm. 

Unb er ging baoon, of)ne bafj ftd) auf feinem 
®efid)t ba§ minbefte ©rftaunen ober bie geringfte 
23erftimmung bemerkbar gemalt ptte. 

2ll§ er fort mar, fragte id) bie junge 9Iraberin : 

— Söillft $)u in meinem £>au§ roof)nen bleiben ? 

— 3a, ba§ roill id). 

— Qd) roerbe %\x ein eigenes 3* mmer gefaft 
unb eine grau jur 33ebienung. 

— $)u bift gro&mütg unb id) bin ®ir banfbar. 

— 2lber roenn 3)u bid) nid^t gut auffüfjrft, jage 
id) bid) fort. 

— null aüe§ tfjuu ma§ $u oon mir oer* 
langft 

Sie nafjm meine £>anb unb fü&te fte al§ 
3eid)en ber Unterm ürfigfeit. 

9Jlof)ammeb trat roieber ein, ein ©rett mit bem 
grityftütf in ber §anb. Qd) fagte : 

— 2lUouma nnrb Ijier im §au§ bleiben, fiege 
Seppidje in ba§ 3^ mmer am ® no * oe§ ®ange3, bann 
l)ole bie grau be§ 2lbb*el*$abar=el £>abara. Sie foU 
Mouma bebienen. 

— £err ! 
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£)a3 mar alles. 

@inc Stunbe fpäter mar meine fcfjöne 2lraberitt 
in einem großen, fjeÖen Qimmev untergebracht; unb 
al§ id) nacfjfaf), ob i^r aud) nichts feljle, bat fte midj 
in flef)eubem £on, id) möd)te if)r bodj einen Spiegel 
fd&ranf fdjenfen. Qd) oerfprad) e£ if>r. £)ann ging i$, 
fte blieb auf einem ®jebeH=2lmour=£epjnd) figen, eine 
Zigarette im BJhmbe, mctyrenb fte mit ber alten 
Siraberfrau fdjroatjte, bie id) Ijatte fornmen Iaffen, 
oB ob bie beiben fid) fd)on feit Qa^ren rennten. 



IL 

23ier 2öod)en mar id) fefjr gltuflid) mit ifjr unb- 
idj gewohnte mid) auf's rounberlidjfte an biefeS $e* 
fd^opf einer anberen 9?affe, ba$ mir faft oorfam, alä 
märe e3 eine anbere (&attutiQ, auf einem anberen 
Stern geboren. 

Qd) Hebte fte nid)t — nein — man tonn bie 
9ftäbd)en biefeS unfultioierten 23oIfe3 faum lieben. 
3mifc^en ü;nen unb unS, fogar ^mifc^en ifjnen unb 
ifjren Männern, ben Arabern, erblüht niemals bie 
blaue 53Iume mie in ben nörbliajeren ßänbern. (Bie- 
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fielen bem £iere px naf)e, ftc fjaben ein §u wenig 
au3gebilbete§ £>er§, ju wenig oerfeinerte ©efül)l^ 
tl)ätigfeit, um in unferen (Seelen Jene fcfyroärmerifaje 
(Stimmung l)eroor§urufen, bie bie Sßoefie ber ßiebe 
ift. ®eine geiftige 93efriebigung , fein (Bebauten* 
fd)ttmng mifd)t ftd) in ben Sinnenraufd), ben biefe 
reijenben ober nid)t§fagenben Söefen in un§ ent~ 
günben. 

Unb bod) fcfylagen fie uns in geffeln, tjatten 
un§ feft roie bie anbeten, nur auf anbere 2lrt, 
meniger gälje, weniger graufam, weniger fdjmerjlid). 

$d) fönnte nid)t genau au§einanberfe§eu , wa§ 
i$ für biefe§ SBefen empfanb. 3$ fagte $f)nen 
twrljin, ba& biefe§ Sanb, biefe§ elenbe 9Ifrifa, wo e§ 
feine ®unft, feine greuben be§ ©eifte§ giebt, un§ 
bod) allmäf)lid) für ftd) einnimmt bur$ einen gang 
beftimmten unennbaren SReij, burd) bie weidje fiuft 
burd) bie immer milben borgen unb 2lbenbe, burd) 
bie f öftlid)e 93eleud)tung, burd) ba§ unf agbare SBofyU 
gefügt , in ba§ e§ alle unfere (Sinne babet. 9iun, 
Mouma narjm mid) in bcrfelben SBeife ein burd) 
taufenb feffelube fötpcrlidje, aber unbewußte SReije, 
burd) bie rütjrenben $erfür)mng§fünfte, nia^t fo fefjr 
burd) bie ©lut t^rcr Umarmung, benn fie war 
gleid)gültig nrie alle Orientalen, aber burd) ifjre füge 
Eingabe. 
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Qfdj lieg ü)r buvtfyatö freie £>onb, 31t gefjen unb 
3U fammen rote fte trollte, unb rninbeftenS einen 
92od&mittog um ben anbern braute fie im beno<$= 
borten 2lroberloger $u, unter ben grauen meitter ein* 
geborenen ßanborbeiter. -Utond&mol ober betrod&tete 
fte ftd) einen gongen £og f)inbur<$ im ©piegelfdfjranf 
cu§ 9ftof)ogonie, ben tdf) ou£ Dftiltano fjotte fornmen 
loffen. O n ö ^ er begucfte fie ftd}, oor ber 

großen ©piegeltf)ür ffefjenb, ober oerfolgte mit grfmb? 
lieber ernfter 5luf merffom feit ifjre 93eroegungen. 2ftit 
leife geneigtem $opf trot fie etmo§ gurutf, um if)ren 
2öu<f)3 3U beurteilen ; fie menbete [t<fy um , ging 
etmo§ fort, trot roieber näfyev, bonn, ol§ e§ if)r fd)ließ= 
liti) au longroeilig mürbe, ftcf) 3U bemegen, fegte fte 
ftd) ouf ein Riffen, if)rem Spiegelbilbe gegenüber, 
Sluge in 2luge, unb oerfjorrte mit ernfter SDftne fo, 
gong in fid) oerfunfen. 

$olb mochte icf) bie 2Bof)rnef)mung, bog fie foft 
toglid) neufy bem grüfjftücf fortging unb bis gum 
Slbenb oollfommen oerfdjroanb. 

®o3 beunruhigte midj etroaS unb td) frogte 
■DTofjommeb, ob er müßte, roo3 fte roo'fjrenb ber 
longen (Btunben ber 2lbroefenf)eit triebe. (£r ant* 
mottete gong rufjig: 

— ©orge ©ic§ nidfjt, e§ ift bolb SRamobon, fte 

muß beten gefjen. 

n 9 8 
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Slucfy er fcrjien glücffelig fein über 5Itlouma§ 
Slnroefenfjeit im £au§. 3Xber niemals entbecfte icf> 
§n>ifd)en irrten ba§ geringfte $erbää)tige , niemals 
Dcrftctftcn fie ficf) oor mir, niemals feierten fie im 
(SinoerftänbniS §u fein ober tierbargen mir ettr>a§. 

Qd) fügte mtcrj alfo in bie $)inge, rote fte nun 
einmal lagen, ofjne ju begreifen, roa§ ba oorging 
unb liefe &\t f 3 u f Q W uno ba§ ßeben iljr Spiel 
treiben. 

•Sä) unternahm oft, nacf)bem td) meine 93efttumg, 
meine Weinberge, mein 9leulanb burd)ftreift fjatte, 
lange Spaziergänge gu gu&. (Sie fennen bie rounber* 
»ollen Söälber biefe§ $etle§ üon Algier, biefe bei* 
nal) unburd)bringlid)en Sd)lutf)ten, roo abgehauene 
Sannen bie ©iefebäd)e oerfperren, Sie fennen biefe 
fleinen mit $llpenrofen übernmcrjerten £f)äld)en, bie oon 
ber §öfje eine§ 93erge§ au§ rcie orientalifcf)e £epptd)e 
auSfefjen, bort läng§ ber Söafferlaufe Eingelegt. Sie 
uriffen, ba& man aüe Slugenbücfe in biefen Söälbern 
unb an biefen 5lbrjängen, roo man meint, bortf)in fei 
noä) nie ein menfcrjlicrjer gufe gefommen, bie fcfyneeige 
föuppe einer ®oubba trifft, bie ©ebeine eines frommen 
9flarabu§ umfd)liefeenb, eines roeltflücrjtigen 9Jlarabu§ r 
beffen ©rab faum oon Qt\t 8 U üon wenigen 
ftreng ©laubigen befucfjt roirb, bie oom nädjften 
®ouar Ijerüberfommen , mit einem ßidt)t in ber 
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Safere, ba§ fte bann auf bem ©rabe be§ ^eiligen 
an$ünben. 

$uq, i<$ fam eine§ $lbenb§ auf bem $eimroeg 
an einer btefer mo^amebanifc^en Capellen oorüber 
unb faf) buxef) beten immer offene £ljiir eine grauem 
geffalt vox ber Reliquie beten. ($$ mar ein roimber* 
!)iibfcf)e3 23ilb : biefe Slraberin, auf bem Woben biefeS 
oerfaUenen Raumes ftgenb, burd) ben ber Söinb 
blie§ unb in ben dföen gan-je Raufen gelber, feiner, 
troefener Zannen Nabeln #ufammengefegt fyatte. $a) 
txat näf)er unb erfannt 2Wouma. Sie fafj mid) 
md)t, tjöxte mid) nicfjr, gan# in ©ebet oerfunfen. 
@ie fprad) halblaut, unterhielt ftd) mit bem ^eiligen, 
ba fte fid? gan^ allem mahnte unb fdjüttete bem 
Liener ®otte§ all ifjr §ex% au3. 2lb unb ^u fdjroieg 
fte einen Slugenblicf, um nadj-jubenfen, fi$ #u über* 
legen, ma§ fte nod) 31t fagen l)ätte, um nidjt3 #u 
oergeffen oon allem, roa§ fte ifjm anvertrauen 
rooEte. £)ann roarb fie roteber lebhafter, al§ ob er 
ifjr geantwortet Ijätte, if)r erroa§ geraten, ba£ fte nia)t 
moüte unb al§ entmicfelte fte nun if)re ©egengrünbe. 

©ercwfd)lo3 entfernte xa) mid), wie id> gefommen 
toar unb fefjrte fjeim ^um dffen. 

2ln bem 5lbenb lieg td) fte rufen unb al§ fie 
eintrat far) id^ , bag fte befümmert auSfaf) wie 
fonft nidjt. 

8* 
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— $)a feg $)icfy t>m ! — fagte icrj unb beutete 
auf ben ^ßtag auf bcm ^wan an meiner (Seite. (Sie 
fegte fid), unb al§ id) mid) U)r näherte, um fte gu 
fuffen, bog fte fdmell ifjren ®opf $ixüd. 

3d) mar erftaunt unb fragte: 

— 9lun, roa§ t)aft S)u benn? 

— (§§ ift SRamaban ! — fagte fie. 
3$ begann ju laa>n: 

— Unb ber DJlarabu tjat $)ir roorjl verboten, 
$)td) roärjrenb be§ SRamaban Kiffen ju laffen? 

— Qa! 33) bta 9lraberin unb $)u bift ein 
grembling. 

— $Öär'§ benn eine grofce (Sünbe? 

— 3an>of)t! 

— Storni t)aft $u alfo feit fjeute friu) bi§ 
(Sonnenuntergang nichts gegeffen? 

— Sftem, nid)t§. 

— 9lber al§ bie (Sonne untergegangen mar, fjaft 
$>u gegeffen? 

— 3o. 

— 9tun ba e§ gang 9tad)t geworben ift, braud)ft 
S)u mit allem anberen aud) nid)t ftrenger ju fein 
al§ mit bem 9Jhmb. 

(Sie mar t>erlegt, jucfte jufammen unb ant* 
mortete ftolj roie id) ft* nie gefannt: 

— SBenn ein arabifd)e§ 9fläb$en fta) mcu)renb 
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be3 Wamban von einem $remben berühren liege, wate 
fte auf erotg oerfludjt. 

— Unb ba§ bauext einen gongen Wlonat? 
Sie antwortete naa)bvüdü(f): 

— $a, ben ganzen dtamaban. 
QfdJ machte ein böfe^ ©efid^t ; 

— ftta, bann tannft £)u ben föamaban bei 
^Deiner ^anritte zubringen. 

Sie nafym meine #anb, preßte fte fta) auf3 §er^ : 

— O bitte, fei mdjt böfe! $u wirft feJjen, rote 
lieb idj fein roerbe; mir motten Rammen Vtamaban 
feiern. SBittft 2)u? werbe bia) pflegen, S)id) 
oerrob^nen, aber bitte fei nid&t böfe. 

3$ tonnte miä) nityt enthalten 31t lädfjeln, fo 
brollig mar fte unb fo auger ftd); unb id) f Riefte 
fte auf iljr Simmer, 51t fd)lafen. 

@ine Srunbe fpäter, al3 ia) $u ^3ett gefjen 
wollte, ffopfte e§ zweimal fo leife an meiner £f)ür, 
bag i<f) e$ faum fjb'rte. 

3$ rief „$erein" unb ba erfcf)ien Slflouma, mit 
einer grogen Sc^üffel voü arabifd)er öetferbiffen, 
überwucherte <Rei3fud)en, gefönt unb gebraten, lauter 
merfroürbige SBätfereien ber *ftomaben. 

@ie ladete, geigte ifjre fronen gäfme unb 
roieberfplte; 

— 2Bir moCfett ^ufammen diamaban feiern. 
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2öie (Sie roiffen, folgen nad) bem gaften, ba3 oou 
£age§anbruch bt§ §ur Dämmerung bauert, bi§ §u 
bem 9lugenblitf, roo ba§ Sluge einen fchroargen gaben 
nicht mehr oon einem roeijjen unterfcfjeiben fann, 
ieben 3lbenb fleine, intime gefte, wobei man big jum 
borgen tafelt; baher fommt e§, bafj für bie wenig 
nachbenftichen ©ingeborenen ber SRamaban einfach 
barin befielt, au§ bem £ag Stacht unb au§ ber 9tad()t 
£ag machen. 5lber 9lllouma ging in tt)rer ®e= 
roiffenljaftigfeit weiter, (Sie fegte, bie (Scf)üffel auf 
ben $ioan 3mif^en un§ , nahm mit ihren langen, 
fd)tanfen gingern eine fleine überlieferte $ugel unb 
fteefte fte mir mit ben SBorten in ben SJUmb: 

— 3fj ba§, ba§ fehmeeft gut. 

3$ fnapperte ba§ leiste ©ebäcf, ba§ wirtlich 
ausgezeichnet fehmeefte unb fagte: 

— ©oft $u ba§ gemalt? 

— 3a, ich- 

— gür mich? 

— 3a, für $)ich ! 

— Söofjl um mir über ben föamaban hinweg 
ju Reifen ? 

— 3<*. ich werbe Stfr ba§ 
taglich bringen. 

Sich unb nun oerlebte' ich einen fürchterlichen 
9flonat; einen uerjueferten, fü&lichen Sftonat jutn 
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rofenb werben, einen SRonat, be3 23erf)ä'tfd)eln3 unb 
ber Söerfudjung, ber 2But unb ber oergeblid&en Oftüfje 
gegen einen unüberroinblicfjen SBtberftanb. 

2113 bann bie Drei £age be3 föeiram tonten, 
feierte ia) fie auf meine 2lrt, unb ber 9?amaban mar 
oergeffen. 

3)er Pommer oerging. (£r mar fef)r fjeij3. 3» 
ben erften £erbfttagen fd&ien mir SJÖouma etroa3 
befangen #u fein, fie mar ^erftreut unb fummerte 
fi<$ um nid^tö. 

2Il§ i<$ fie eines SlbenbS rufen lieg, fanb man 
fie ntcf)t in iljrem Limmer. 3$ backte, fie fierfte 
irgenbmo im £au3 unb fagte man falle fie fudf)en. 
SIber fie mar nicrjt f)eimgefef)rt. 9hm öffnete \<fy ba3 
genfter unb rief: 

— S^o^ammeb! 

S)te (Stimme meines 2)iener§ antmortete au3 
feinem 3 eir - 

— 3a, ©err ! 

— 2öeig ©u wo SWouma ftecft? 

— Sflein, £err. — 9ft$t möglich ! — Wonma 
oerloren? 

@in paar Slugenblitfe fpäter trat ber Araber fo 
erregt ein, ba§ er ftd) faum bef)errfd&en tonnte unb 
fragte : 

— 3ft Slüouma oerloren? 



Digitized by Google 



120 



Stllouma 



— Qaroorjl, 5Wouma ift oerloren! 

— Dlid^t möglich ! 

— ©ucfye fie bod)! — faßte id) if)m. 

<£r blieb in ©ebanfen fielen, überlegte unb 
begriff ntdjt. $)ann ging er in ba§ leere 3iwmer 
roo 5ltlouma§ Kleiber in orientaüfdjer Unorbnung 
rjerumlagen ; roie ein ^oltjift befaßte er atte§, ober 
berocfj e§ oietmefyr rote ein £mnb, bann fagte er, in 
ba§ (Scrjicffal ergeben, unfähig ftd^ nodj länger an* 
juftrengen : 

— gort! er ift fort! 

•Qd) fürchtete ein Unglücf, einen Slbfturg, etroa 
einen gatl in eine <5d)lud)t unb alarmierte alle 
ÜRänner be§ £ager§ mit bem 93eferjl, fie fo lange gu 
fucrjen bi§ man fte gefunben l)ä'tte. 

9Jlan fuctjte fte bie gange 9ßad)t, ben ganzen 
folgenben Stag, bie gange SBocrje. 9Jton fanb nidjtS, 
ba§ un§ ptte auf bie ©pur bringen tonnen. Q$ 
litt; fte ferjlte mir. 5TRcin £>au§ erfdjien mir leer, 
mein 3)afein öbe. $)ann famen mir beunrul)igenbe 
©ebanfen. Qd) fürchtete, man fönne fie etroa ge- 
raubt ober ermorbet rjaben. Slber al§ id) 9Jlol)ammeb 
barnacl) fragte unb il)m meine Vermutungen au§* 
einanbergufegen fu$te, antroortete er nur fort* 
roärjrenb : 

— Sftein, fort! 
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2)ann fügte er ba§ arabifd&e 2Bor fötale, ba§ 
©a^eHe bebeutet, fyn$u, um bomit an$ubeuten, baß fte 
fdmell liefe unb roeit roeg roä're. 

£)rei SBod&en vergingen, unb id) ^atte feine 
Öffnung mef)r, jemals meine arabtfd&e ©eliebte 
roieberaufefjen, als eine3 2ftorgen3 Oftofjammeb freube* 
frro^Ienb eintrat mit ben SBorten: 

— $err, Slüoumo, er ift roiebergetommen ! 
$dj frrang au3 bem 33ett unb fragte: 

— 2öo ift fte? 

— Söagt nidjt #u fommen. $)a braußen unter 
bem öaurn. — Unb mit au3geftrec£tem 2lrm geigte 
er mir burd)§ genfter einen weiften glecf am Juge 
eines DlioenbaumeS. 

3$ ftanb auf unb ging fjinaue. 9113 id) mia> 
biefem SBäfdjebünbel näherte, ba§ bort an bem 
fnorrigen Stamm niebergemarfen 5U fein fcfjien, 
erfannte id) bie großen , bunflen 2lugen, bie tätto- 
vierten (Stemmen, ba3 lange, regelmäßige ©efid&t be£ 
roilben 9ftäbd)en3, ba§ mid) in Jeffein gefd&Iagen. 
$e näfjer id) tarn, befto meljr n>ud)§ in mix bie 
2ßut, bie fiuft fte 31t prügeln, ifjr 8d)mer# atfftutytm, 
mid) gu rädjen. 

#0) rief f<$on oon weitem : 

— 2Bof>er tommft S)u? 

Sie antwortete nid)t, blieb unbeweglich als ob 
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fie taum no$ lebte, auf S$ätH$teitett gefa&t fei unb 
Schläge erroarte. 

3$ ftanb jegt btcf)t neben if)r unb faf) entfegt 
bie öumpen, bie fie bebecften, biefe gegen, fjalb au§ 
Setbe, f)alb au§ 2SoUe, grau oom Staub , gerriffen 
unb üerbraud)t. 

$6) erfyob bie £>anb roie gegen einen ©unb 
unb nrieberljolte : 

— 2öol)er fommft SDu? 
Sie flüfterte: 

— 33on bort brüben. 

— 2M)er? 

— 93om Stamm. 

— 9Bon meinem Stamm? 

— Sßon meinem. 

— SSöarum bift bu fort? 

$)a fie faf), bafc ici) fie nid&t fd£)lug, gewann fie 
UJUtt unb fagte leife: 

— Qd) mufcte, mu&te, — id& tonnte im §au§ 
nicfyt meljr leben. 

3$ fat) frönen in iljren Slugen unb roarb 
f ofort roeidf) geftimmt. Qd) beugte midE) ju tf)r unb 
gemährte, al§ id) mid) umbrel)te, um mid) ju fegen, 
Uftoljammeb, ber un§ oon roettem belauert. 

3$) begann ganj leife: 

— 9tun fag mir mal, roarum bift$)u eigentlich fort? 
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3)a er^äfjlte fle mir, bog fie fd)on lange in tfjrer 
tftomabenfeele bie unroiberftefjlidje fiuft empfimben, 
unter ifjre Seite äurucfyufefjren, bort ^u fd)lafen, fic^ 
au^utoben, 5U laufen, ftd& im ©anbe «$u mälzen, mit 
ben gerben von dbene $u @bene 51t irren, nidfjtS 
mef)r über tyrem $opf 3U roiffeu aroifd^en ben gelb= 
üd) flimmernben 2i<$)tetn be$ $immel§ unb if)ren 
blauen Slugenfteruen, al§ bie bünue, oerbraucfjte, 
uberaü ^erriffene, gufammengeflicfte Qeltbede , buxd) 
bie man beim ©rroacfjen in ber 9lad)t bie geuerfaat 
t>er (Sterne am £immel flimmern falj. 

@ie oerftänbigte fiel) mit einfachen unb er-- 
greifenben SBorten, fo edjt, baß itf) jegt bod) füllte 
wie fie nidfjt log, Sftitleib mit u;r empfanb unb fprad): 

— Söarum §aft £)u mir nidfjt gefagt, baß $)u 
einige Seit fort roolltefi? 

— $>U Ijätteft e§ ntct)t zugegeben! 

— £)u fonnteft mir oerfpred&en , ba§ S)u 
roieberramft, bann märe id) einoerffanben geroefeu. 

— SDu fjä'tteft mir e$ nicfjt geglaubt. 

2113 fie fat), baf$ id) nic§t böfe mar, begann fie 
.^u lachen unb fdjlofj: 

— Sief)ft ®u, nun ift e3 uorbei, id) bin fjeim* 
•gefefjrt unb fjier bin id). $d) mußte nur ein paar 
£age ba braußen fein, jegt fjabe id) genug, jegt tft'3 
mt§, oorbei, id) bin geseilt. -3<$ bin mieber ba, id) 
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f)abe feine <5efmfud)t mein-, id) bin fefjr aufrieben. 
$u bift ni^t bös. 

— Äomm ins ^aus"! — fagte id). 

Sie ftanb auf, id) ndjtn ifjre $anb, if>re fcfymale 
£anb mit ben feinen gingern unb Ijod) aufgerichtet, 
ftolg, trot} ü)re§ $erriffenen @eroanbe3, unter bem 
klingeln ber Glinge, 3lrmbänber, §al§fetten unb 
9Jtünjen fd)ritt fic emft meiner SBofjnung ju, in ber 
unS SD^otjammeb erroartete. 

CStye mir eintraten, fpradt) id) 511 if)r : 

— 2Wouma, jebesmal roenn 2)u gern nach 
§au§ möd)teft, mußt $)u e§ mir fagen unb bann 
erlaube id) SrttfS. 

(Sie fragte mi&trauifd) : 

— Sßerfprichft SDu es? 

— Qa, id) oerfpred)e es. 

— ^d) oerfpred)e es aud). Sßenn ich roieber 
§eimroet) befomme — unb fte legte beibe £>änbe 
auf bie (Stirn in rounberooüer 93eroegung, — bann 
roerbe id) ju 3)ir fpredjen : ich muß roanbern! unb 
bann läßt S)u mid) gehen. 

3d) begleitete fie in ihr Limmer, oon -äflohammeb 
gefolgt, ber Sßaffer brachte ; benn ich J)arte bie 2lbb* 
el*$abar*el §abara grau noch nidf)t oon ber föücf* 
tefjr itjrer ©errin benachrichtigen fönnen. 

(Sie trat ein, erblicfte ben (Spiegelf d^ranf unb 
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lief mit frra^lenbem ©eftajt auf ifjn $u, rote mau ber 
roiebergefunbenen Butter entgegeneilt. (Sie büdte 
fid^ ein paar Sefunben an, 30g ein 2)?äuld)en unb 
fagte bann in oorrourfsooHem £on gum Spiegel: 

— Söarte nur, id> fjabe feibene ©eroänber im 
Sa)ranf, nacfjfjer madfje id) mi$ fdfjön. 

Unb id) lieg fte allein, um mit fid& felbft ^u 
forettieren. 

Unfer alte3 Sieben begann oon neuem; unb immer 
mefyr unb mefjr unterlag id) bem feltfamen, fittttHd^en 
IHcia biefeS Wläbtytö, für ba§ id) bod) gu gleicher 
3eit eine 2lrt SBeradfjtung empfanb. 

(Bin §albe$ $al)x ging alles gut. $)ann füfjlte 
id), baß fte roieber nennte mürbe, aufgeregt, etroa§ 
traurig, unb id) fragte fie cine§ £age§: 

— 2ftöcljtefi £)u gern naa? £>au3? 

— t$ mod)te . . . 

— 2öagteft S)u e3 mir nia)t #u fagen? 

— 3$ roagte e§ nid;t. 

— ®ef>, ic§ erlaube e§. 

Sie nafjm meine beiben £>änbe, fugte fte, rote 
immer, menn bie Qantbavteit fie überwältigte, unb 
am näd&ften £ag mar fte oerfd&munben. 

Sie fam raie ba§ erfte 3J?al etwa nad) brei 
2ßod)en mieber, gan$ verlumpt, braun gebrannt in 
Staub unb Sonne; fie fjatte genug 00m Womaben; 

* * * 
.4 1 
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leben, von ber SSüfte unb ber greujeit. So teerte fie 
innerhalb groeier ^afjre trier 3Ral nad) £>au§ gurücf. 

Df)ne (Siferfud)t, in befter Saune narjm id) fte 
roieber bei mir auf, benn in mir entfielt (Siferfudjt 
nur au§ ber Siebe, rote mir fie t>erftef)en. Qd) f)ätte 
fte töten tonnen, roenn td) fte abfaßte roie fie mid) 
betrog, aber id) fjätte fie getötet au§ reiner £>erfd)* 
fud)t roie man einen £mnb, ber ntd)t gel)ord)t, tot* 
fd)lägt. Qdt) f)ätte bie Dualen, ba§ gef^renbe geuer, 
ba§ fürcrjterlidje ßetb : unfere „(Siferfua^t ber 9torb* 
•2ftenfd)en" nid^t empfunben. Qd) fjabe .Qfjnen ge* 
fagt, id) rjätte fte totf plagen fönnen roie einen un* 
geljorfamen £>unb; id) liebte fte roirtlid) ein roenig 
roie man ein felteneS £ier liebt, £mnb ober $ferb, 
ein £ier, ba§ nid)t gu erfetjen ift. Unb fie roar ein 
rounberootleS SEier, ein £ter jur ßuft, in einen grauen- 
leib gebannt. 

Q;d) fann ^Ijnen garnidjt erklären, roeldje um 
enblic^e ßluft groifdjen unferen Seelen lag, obgleich 
üieHeid^t unfere ©erjen einanber geftreift, fid) l)ier 
unb ba eine§ am anberen erroärmt. Sie roar etroa§ 
ba§ in mein £au§ gehörte, in mein fieben, eine fel)r 
angenehme ©erooljnrjeit , auf bie id) Ijielt unb bie 
ber finnlidje DJlcnfd^ in mir liebte, iener ber nur 
2luge, uur Söegterbe ift. 

£)a fam eine§ Xage§ 9ftol)ammeb §u mir mit 
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%ani feltfamem 2lu§bru<f, jenem unruhigen 33licf ber 
Araber, ber bem unfteten Wd einer ßage gleicht 
bie ein £>unb fteflt. 

2Il§ icf) fein ©eficf)t fafj, fragte icf) : 

— 9?anu, roaS ift benn lo§ ? 

— 2lflouma! er ift fort, 
Qd) begann lachen : 

— gort? 2Bö$in? 

— ©an^ fort, £err. 

— Söiefo benn: gan-j fort? 

— $a, £err! 

— SDu bift roof)l toll geroorben? 

— Sftetn, £err! 

— SBamm benn fort? roiefo benn ? 91a, nun 
rebe bocf) mal! 

<£r blieb unbemeglicf) ftefjen unb trollte nidfjt mit 
ber Spraye fjerauS. <pio§ltcf) pacfte i^n einer jener 
arabifa^en 2Butau3brüdf)e, wie mir itjn mantymal in 
ben Straßen ber <Btabt erleben bei groei Söefeffenen,. 
beren orientalifd&er Gftnft unb Sßürbe ploglidf) ben 
roafjnfinnigften ^Bewegungen unb bem furd)terli<$ften 
®ebruH sßlag machen. 

Unb icf) f)ö'rte au§ feinen Sieben fjerauS, baß 
2lHouma mit meinem Birten burd&gebrannt fei. 

$dj mußte 2ftof)ammeb beruhigen, um oon ifjm 
nacfjeinanber alle (Sinaelfjeiten $u erfahren. 



Digitized by Google 



128 



Mouma 



$)a§ bauerte lange &\t, aber enblid) befam id) 
rjerauS, baß er feit adf)t Sagen meiner (geliebten 
nacrjfpäfyte. @ie Ijatte hinter ben ®aftu§büfd£)en ber 
9lac§barfd)aft ober in ben mit Sllpenrofen betragenen 
(5d)lud)ten öftcr§ ein ©teCibi^ein gehabt mit einer 
2Xrt SSagabunb, ben mein Vermalter gegen Gmbe be§ 
vorigen 9flonat§ al§ £irte angeftetlt l)atte. 

$n ber vergangenen 9lad)t tjatte 9flol)ammeb fic 
fortgeben fefjen, olme baß fie nriebergefommen märe, 
unb er miebertjolte gang außer (id^ : 
— gort £err! er ift fort! 

tveiß nid)t roarum, aber feine Überzeugung, 
baß fte mit bem ßumpenterl burcfygebrannt fei, fjatte 
fid£) im felben Moment umviberftefjlidt) aud) bei mir 
feftgefefct. @§ mar finnlo§, untvaljrfcfyeinltd}, aber 
ftd)er roafjr, ba ba§ Unvernünftige allein ben grauen 
vernünftig erfdjeint. 

SJttt bekommenem ©erjen, routjitternb fucfyte idt) 
mir ba§ Süßere biefeS 9Jtanne§ ins ®ebäcf)tni§ §u 
rufen. Unb plögli^ erinnerte id) mid^, baß idt) if)n 
in ber vergangenen Söocfye mitten unter feiner ©erbe 
auf einem (£rbf)aufen geferjen, tvie er mid) beobachtet 
fjatte. ©r mar ein großer 93ebume , beffen $aut* 
färbe mit ber feinen Gumpen jufammenftimmte, ber 
£t)pu§ eines mitben Barbaren, mit l)erau§ftef)enben 
93acfentnodE)en, frummer 9lafe, jurücftretenbem ®inn, 
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bünnen Q3einen: ein großes in Jegen gefl(eibete3 

©felett mit falfdfjen ©cf>afalaugen. 

Qä) hatte gar feinen 3roeifel mehr, ja fte rvav 

mit bem £alunfen burdfjgegangen. SBarum? 28eil 

fte Slßfourna rvav, bie Tochter ber SBüfte. Gnne anbere 

oom <ßarifer ^flafter aum 93etfpiel märe roahr* 

fcheinlich mit meinem $utfcf)er ober irgenb einem 

©tragenbummler burchgebrannt. 

— @3 ift gut! — fagte ich 51t Wlofyammeb, — 

ift fte fort meinetwegen. Qd) muß Briefe fchreiben, 

lag mich allein. 

($an<$ erftaunt über meine ©emütSruhe, ging er 

baoon. Qä) ftanb auf, öffnete baS genfter unb fog 

in langen 3"9 en > m ^ voüen Clingen bie fdjroüre 

fiuft ein , bie au3 ©üben ^erüberfam , benn ber 

©irocco mehre. 

$>ann badete tct) : 2Icr) ©ort, ba3 ift eine 

— - ein 9ftäb<$en roie manche anbere. 2Ba3 roeiß man 

baoon, roarum fie fo tjanbeln unb fo lieben, warum 

fte einem Sftann nachlaufen ober ihn oerlaffenl 

Manchmal roeiß man'S, oft roeig man e§ nicht, 

^ier unb ba ift e§ -jroeifelhaft. 

Söarum ift fie mit biefem efelfjaften $erl bnvfy 

gebrannt ? Söarum ? Vielleicht meil ber 2öinb feit 

oier 2Socr)en beinahe regelmäßig au3 bem ©üben bläft. 

2)a3 genügt. (Sin SBinbhaucr) ! SBeiß fie, roiffen 
n 2 9 
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fie alle, felbft bie f einfielt, bie fcfylauften, in ben 
meiften gäüen , warum jie f o ober fo f)anbeln ? 
3Rid)t mefyr al§ eine 2öetterfal)iie, bie ftd) im Söinbe 
brefjt. (Sin £uftf)auä), faum $u merten, roirbelt ben 
ipfeil au§ (£ifen, Tupfer, 93lecfj ober §ol$ Ijerum, 
genau fo wie ein unfaßbarer ©influfc, ein nid)t 5U 
fpürenber, ba§ enrig toedjfelnbe §«3 ber grau er* 
regt unb treibt, fei fie nun Stäbterin, fei fie uom 
£anbe, au§ bem ^enfd)eugeroül)l ober ber (£inöbe. 

Später, wenn fie barüber nad)benfen, tonnen fie 
fiel) tlar roerben unb füllen roarum ftc lieber fo 
geljanbelt rjaben al§ fo, aber im SlugenbUcf felbft, 
triff en fie e§ nitf)t ; benn fie finb ber Spielball it)rer 
roed)felnben (Smpfinbungen , Sflaoen, abhängig oou 
ben (Sreigniffen, ifjrer Umgebung, ifjren ®emüts= 
beroegungen, allerfyanb 3ufätligteiten, furj oon aüem 
roaS fie berührt, unb Seele unb ßeib erregt. 

gen* 5lubaüe mar aufgeftanben. (£r ging ein 
paar Schritt l)in unb f)er, bliefte mid) an unb fagte 
läcfyelnb : 

— So liebt man in ber Söüfte. 
Q$ fragte: 

— Sßenn fie nun irieberf ommt ? 
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@r flüfterte uor fid& f)in: 

— ®emciue§ Dftäbel! .... unb bod) mürbe 
c£ mid) freuen. 

— Unb mürben @te bem Birten oer^ei^en? 

— 2ftein ©Ott, ja. grauen gegenüber mufc man 
immer oer^et^cn — ober nid)t$ roiffen. 



£?cmtot Pater unfc fjautot Sof?n 
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23or ber £f)ür be§ £>aufe3, ba§ fjalb 33auerf)of 
mar, fjalb fd)(ogartig, einer jener £anbfige, bie einft 
faft fjerrfcfjaftlid) roaren imb nun großbäuerlicher 93efi§ 
finb, bellten, an ben Slofelböumen im £of angebunben, 
bie £unbe unb beulten beim 2lnblicf ber Qagbtafcfjen, 
bie ber gelbfjürer unb ein paar jungen worüber 
trugen. ber großen, f aalartigen $iid)e fa&en 
§autot $ater, £>autot (Solm, £>err Vermont ber 
Steuereinnehmer, unb £>err SFionbaru ber Stfotar, 
a&en haftete unb tränten ein ©las SBein, efje fie gur j 
■gagb gingen, bie fjeute eröffnet mar. 

Igautot 93ater mar frot^ auf alle§ ma§ er befaß. 
@r renommierte fdjon jegt mit bem SBilbe, ba§ feine 
@äfte auf feiner Qagb ^ur (Streife bringen foflten. (Er 
mar ein fjochgeroadjfener Normane, einer jener rieftgen, 
ooßblütigen , fraftftrogenben Männer, bie mit ben 
(Srfjultern Dbftmagen in bie £öfje ^eben tonnen. 
$aft ©auer, fjatb £>err, reia), angefeilt, ntcf)t 
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ohne ©influft, ^errif^, §atte er feinen <Soty\ (£äfar 
§autot bis gur britten klaffe bie ©d&ule befugen 
laffen, um ihm „33ilbung" beizubringen. S)amt 
ober würbe er oon ber (Schule genommen, benn 
ber 23ater fürchtete, ber (Sohn möchte etwa ein 
(5tabt = §err unb ber fianbroirtfdjaft entfrembet 
werben. 

(£äfar £>autot war beinah fo grofc n)ie fein 
23ater, nur etwas weniger beleibt. @r mar ein guter 
$erl, als (Sohn, gefyorfam, mit allem aufrieben, ooCl 
SBenmnberung , Hochachtung unb ©hterbietung für 
Söiüen unb 2Bunfch feines 23aterS. 

§err Vermont, ber Steuereinnehmer, war ein 
fleiner, biefer Slerl, auf beffen Warfen fid) ein feines 
©eflecfjt oon oioletten 31bern geigte, ähnlich wie bie 
gemunbenen glüffe unb 9tebenflüffe auf einer Sand- 
torte. @r fragte: 

— 91a, unb §afen ? fommen benn §afen oor? 
§autot 23ater antwortete: 

— (So oiel ©te wollen, oor allem in ber 
SRemife oon *ßuufatier briu. 

— 2öo geht'S benn loS? — fragte ber Dlotar, 
baS richtige 93ilb eines wohllebenben Notars: biet, 
bleich, auch etwas wohlbeleibt, in einen gang neuen 
Qagbangug eingezwängt, ben er erft in ber oorigen 
Sßoche in SRouen gefauft hatte. 
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— 9la, benn alfo lo§. 2öir treiben bie $üfym 
in bie (Sbene 'nau§ unb bann fcfte bruff. 

Unb £autot Detter ftanb auf. ®ie anberen 
folgten feinem 93eifjriel, nahmen t^re ©emefjre aus 
ben (£cfen, unterfudjten ben 33erfd)luf3, ftampften ein 
paar 9M auf ben ©oben, um fid) in bie garten, 
biefen ©tiefei, bie nod) nidjt burd) bie Söä'rme be£ 
SSluteS gefdjmeibig geworben maren, einjugeroö^nen. 
£)ann gingen fie f)inau3; bie £mnbe [prangen fjod) 
an ifjren Stiemen auf, beulten laut unb fuchtelten 
mit ben 23orberpfoten in ber fiuft fjerum. 

ÜDtan machte fid) auf ben 2öeg iu§ 9tei)ier. (£s 
mar ein tteineS £f)al, ober oielmefjr ein großes 
wellenförmiges ©elänbe, baS wegen ber fdjledjten 
53obenbefd)affenf)eit unbebaut geblieben mar. £)ic 
^tieberung mar oon einjelnen @d)Iucf)ten burd)= 
riffen, mit garrenfräutern beftanben: ein SieMingS* 
aufentfjalt be§ 2öilbe3. 

3)ie QäQev verteilten fid): Qautot 33ater na^m 
ben regten gliigel, feautot (5of)n ben linfen, bie 
beiben ©äfte gingen in ber Dritte ; ber gelbfjüter unb 
bie 33urfd)en, bie bie 3agbtafd)en trugen, folgten. 
(£§ mar ber feierliche 2lugenblid, mo man ben erfteu 
60)11(3 ermartet, mo ba£ ^erg- ein menig flopft, 
rocujrenb ber ginger nerodS alle 5lugenblide nad) 
bem Slbjug füf)lt. 



Digitized by Google 



138 



ftautot S3ater unb öautot <2o$n 



sßlotjlid) fiel er, biefer erfte (£ü)\i$. £autor 
$ater fjatte gef troffen. 2We blieben fielen imb faf)en 
roie ein 9Rebf)uf)n ficf) au§ einer aufgefjenben $ette ab* 
löfte unb in bidf)tc§ ©eftrüpp in eine ber (Sdf)lu^ten 
fiel. $er (Bcfjüge lief in feiner Aufregung mit ge- 
wältigen (Schritten barauf 511, riß bie dornen lo§,. 
bie ficf) an if)it gelängt Ratten unb uerfcrjroanb nun 
im ^icfid)t, um feine 33eute 511 fud)eu. 

33einaf) im felben 2lugenblicf fiel ein gmeiter 
(Bcfjufe. 

— $a§ ift ein ©auptferl ! — rief £>err 59ermonl r 
— ber f)at roarjrfcfjeinlicf) ba unten gleid) nocfj einen 
£>afen geftrecft. 

Sie warteten alle, bie 2lugen auf ba§ unburd)* 
bringlicrje 3m\Q* unb Q3lättergeroirr geheftet. 

$er *ttotar legte bie £anb al§ (£pracf)rof)r an 
ben DJhtnb unb brüllte: 

— £>aben (Hie'3? 

£>autot 93ater antwortete nicrjt. 3>a menbete ficf) 
(Säfar §um gelbfjüter unb fagte: 

— $ilf bocf) mal, Qofef, mir muffen in ber 
£inie weiter treiben, mir wollen marten. 

Unb Qofef, ein alter, raie ein Skumftamm oer* 
trocfneter fnorriger 9Iiann, beffen ßnocfjen ade ecfig, 
fjerausftanben, ging rufjig fn'n, ftieg in bie (5cf)lucf)t 
fn'nab, inbem er mit ber 2?orficf)t eine§ JucrjfeS burcfy 
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bic fiöcfjer einen gangbaren 2öeg fudjte. 2)ann rief 
er fofort: 

— kommen Sie, fommen Sie, '3 i§ ein Unglücf 
gefcfjefjen ! 

Sie liefen alle fjerbei unb ftür^ten pdf) in bie 
dornen, §autot 23ater lag ofmmcicfjtig anf bei- 
seite, beibe £ä'nbe auf ben fieib gepreßt, au§ meinem 
burct) ben vom Sölei gerriffenen Seimuanbrocf in 
langen Streifen ©tot in§ ©ra§ ficferte. 2113 er, 
um ba§ erlegte £>uf)n aufgeben, ba§ ©eroefjr 

rDe 99 c f e Ö^ : f) Q tt e / lDor fr* c Söflff* gefaflen, bei bem 
Stoß entlnb ficf> ber gmeite £auf, unb ber Scfjug 
ging ifmi in ben Unterleib. ÜJIan 50g tf)n au§ 
bem 2oä), entfleibete irjn unb gemafjrte nun eine 
fd)recflid)e SBunbe au§ ber bie (Singeroeibe quollen. 
Sftan tntg ifjn, nadjbem man ifjn fo gut als e£ 
ging oerbunben f)atte, fjeim unb martere auf ben 2lrgt. 
Sie fjatten gu it)m roie gum ©eiftlirfjen gefcrjicft. 

2ll§ ber 2lrgt' anfam, fcrjüttelte er ernft ben ®opf, 
roenbete ftct) gu |)autot Sofm, ber fcfjludjgeub auf 
einem Stufjl fag unb fagte: 

— SIrmer ftunge, ba3 fiefjt nictjt gut au£. 

2lber al£ ber 33erbanb angelegt mar, bemegte 
ber Sßermunbete bie ginger, öffnete ben SOTimb, bann 
bie 2lugen unb marf uerftörte, iiTe ©liefe um fidt). 
@r ftf)ten in feinem ®ebäcr)tni§ irgenb etroaS $u. 
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fudjen, fid) gu erinnern, etroaS begreifen unb 
flüfterte : 

— ©ott oerbamm mid), '§ i3 olle ! 
3)er Slr^t fjiett feine £anb: 

— 2tber nein, nein, nnr ein paar £age 9tuf)e. 
tüirb nidjts roeiter fein. 

gantot antwortete : 

— '§ i§ ade, ber Saud) ig geplagt, — id) 
roeejs eS. 

Storni rief er plögltd) : 

— Qd) nriH mit meinem (5ot)n reben raenn id) 

nod) 3 e ^ f) a & e - 

gautot So$n beulte unb rief mie ein Keiner 
Öunge : 

— $apa! $apa, mein armer $apa! 
9Iber ber 33ater faßte etroaS fixerer: 

— Sftu, flenne nid), bagu i§ feene 3 eit i e S t 
.Qd) mu& mit 3)ir reben. 3)a fe§ SMd) r)in . . . 
gang nafje. 2öir finb gteidt) fertig unb bann bin id) 
ruhiger. Sitte, lagt mid) einen Slugenblid mit ifjm 
allein. 

(Sie gingen ade f)inau§ unb liegen 23arer unb 
Sofjn beieiuanber. (Sobalb fie allein roaren fagte er: 

— ©ö'r mal, (Eäfar, $u bift oierunbsroan^ig 
$af)r alt, ba rann man mit 3)tr reben, — unb bann 
i§ garnid) fo oiel babei ... $)u roei&t, $)eme SJlutter 
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i§ feit fiebert $af)r tot, nid) roafjr? unb id) bin nur 
fünfunboiergig ftafjre, ba id) mid) bod) mit neun^n 
verheiratet f)abe. -iftid) roaf)r? 
$)er Sofm ftammelte : 

— 3a, ba§ i§ richtig. 

— 3llfo teilte Butter ift feit Reben .Qafjreu tot 
unb id) war Söitroer. Sftu , ee 3^ann roie id) fann 
nidjt mit fiebenunbbreigig 3af)ren Söitroer bleiben ; ift 
ba§ nid) richtig? 

$er (Sofjn antwortete: 

— ba£ i3 richtig. 

2)er Sßater fuf)r, nad) Sltem rtngenb, bleid), mit 
oergerrtem ©eftd&t fort: 

— ©ott, ad) @ott, tijjui ba§ roef)! 9?u, $u 
oerftetyft. ®er Oftenfd) ift nid)t gemalt, bog er 
allein bleiben foll, aber id) rooflte deiner Butter 
feene 9ted)folgeriu geben, benn id) fjatte e§ if)r oer* 
tyrod)en nnb ba . . . . oerftef)fte ? 

— 3a, Sßater. 

— Ifta alfo, ba f)abe id) 'ne fleene greunbm in 
9?ouen, föue be rdcoerlan Kummer ad)tgef)n britter 
6tocf, bie groeite £f)ür. 3d) fage SDir ba3 aHe§, 
oergifc e§ nid); 'ne ®leene, bie reigenb gegen mid) 
geroefen i£, oerliebt, aufopfernb, 'ne roirflidje grau 
ba£. S3erftel)fte, mei 3unge? 

— 3a, Eater. 
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— 5llfo, wenn id) uf be fReife gefeit muß, ba 
bin id) if>r bod) roa3 fd)ulbig, aber roa§ Vernünftiges, 
ba& fie feene üftot leibet. 33erftcr)fte ? 

— Qa, Vater. 

— $d) fage ®ir, '§ t§ en brauet ajtäbc&en, e 
rairflid) brauet 5)2ä'bd)en, — nnb wenn £)u nid; 
geroefen roärf d)t unb nid) $)eine Sttutter unb nid) 
ba§ £>au§, wo mir ade brei gelebt Ijaben, l)ötte id) 
fie rcafjrfdjeinlid) hergebracht unb bann geheiratet. 
($an$ beftimmt! 2llfo l)ör ju, . . . . f)ör ju . . . 
utei Quuge. Qd) fjätte ein Seßament machen 

tonnen aber id) fjabe teen$ gemadjt, id) wolltet 

uidjt 3)etm fo roa3 mujs man nid) uffd)reiben 

. . . . ba§ fdjabet ber richtigen gamilie, fo roa£, unb 
bann mad)t '8 bloß ©efd)ic^ten unb i§ für feenen gut. 
SBeegt 2)e, ©tempelpapter, nee ba§ mußt £)u nie 
tfjun. Sßenn id) reid) geworben bin, fo tft'3 nur 
baburd) gefommen, baß id) nie im ßebeu fo ma$ 
benugt l)abe. Verfteljfte, mei Sofyx ? 

— Oa, Vater! 

— §ör raeiter . . . §ör gut 3U . . . 3llfo id) 
fjabe feen £efiament gemacht . . . . id) wolltet nid)t. 
.... Unb hann fenne id) S)id), $)u fjaft ee gute§ 
§er3e unb bift nid) geizig, 3)u ftef)ft nid)t fo ba 
bruf, ioa§? 3)a Ijabe id) mir gefagt, roenn'3 mal 
anS (£nbe gef)t, er^le id) 3)ir ba$ unb roerbe $)id) 
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bitten, uergig bie $Ieene nid) : Caroline holtet, 9iue 
"be t'Gfperlan Kummer ad)t^fyx, britter (Stocf, ^rueite 
^fjur. Vergiß nid)! Unb Dann nodj roaS. SSetttt 
id) weg bin, ge^ftc gletd) f)in — unb mad)ft'3 fo, 
bog fe nid) mit Kummer an mid) benreu mufj. 
$)u r)aft ? 3 ja, 3)u fannft'3 ja, id) (äffe ®ir genug . . . 
f)örft $u? .... 2öaf)renb ber 2ßod)e trifft man 
fie nid)t 31t £)au$, fie arbeitet bei grau 9ftoreau, 
9tue Seauüoifine. ®ef)' 3)onner3tag r)hi , ba cr^ 
iDartet fie mid), ba§ i$ mei Xag feit fed)3 3 a *) rei1 - 
Slrme $leene ! roirb bie beulen ! . . . . 3$ fagc $)ir 
ba£ alles, roeil id) 3)id) bod) renne, mei (Sorjn. 
(Solche (Sadjen bie r)ängt mau nid) an bie große 
®lode, fagt fie feenem dlotat unb feenem Pfarrer. 
<3oroa§ gefa)ier)t, ba3 roeefc jeber, aber man rebet 
nid) brieber, memt'5 nid) notroenbig ift. 3)a is feeu 
grember mit brin, feener von ber gamilie, beim bie 
gamilie i3 bod) nur eener. $erftef)fte? 

— 3a, 23arer. 

— 23erfprid)ft S)w'§? 

— 3a, Sarer. 

— 6d)n)örft $u'3? 

— Oa, Sater. 

— 3$ hüte 3>i& P e ^ e ®MJ au, mei 3 UIl 9 e 
üergig e§ nidjt. £örft 2)u? 

— ^ein, Sater. 



\ 
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Unb Qef)ft felbft fjin? <fö will, baß $it 
3)id) felbft um alle§ tummerft. 

— ^a, 23ater. 

— Unb bann wirft 3)u ja fefjen, was fie $)ir 
fagt, — id) taxin nid) meljr. ®u fjaft gefd)woren. 

— Qa, 93ater. 

— ©ut, mei -Qunge. $üffe mid) unb leb mofjl. 

3d) gef)e ein, ba§ roeeg td) $u fannft fie 

reinrufen. 

§autot (Sofm umarmte fc^lu^enb feinen $ater, 
bann öffnete er, immer gefjorfam, bie £f)ür, unb ber 
©eiftlicfye erfd)ien in meinem sßrieftergemanb mit bem 

M 

fjeiligen Ol. 

2Jber ber ©terbenbe rjatte bie klugen gefd)loffen 
unb wollte fte nid)t wieber öffnen, weigerte fid) §u 
antworten, weigerte fid) fogar aud) nur burd) ein 
3eid)en gu erfennen 511 geben, ba& er oerftanb, wa£ 
man itjm fagte. 

@r fjatte genug gefprodjen, er fonnte nidjt 
mefjr. $>ann tjatte er jegt fein £erj erleichtert 
unb wollte in grieben fterben. 2Ba§ brauchte er nod) 
bem Stelioertreter ©otte§ gu beizten, ba er fid) bod> 
eben feinem @ofjn anvertraut, ber fein gleifd) unb 
33lut war. 

@r erhielt bie legte Ölung, wäf)renb feine 
greunbe unb fein ^ienftperfonal um ir)n Ijerum 
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fmeten, ofjne ba& eine einige ^Bewegung feiner Qüg^e 
»erraten f)ätte, bafj er nod) lebte. 

@r ftarb gegen Mitternacht nad)bern er oier 
©tunben in 3*td!ungen gelegen, unb graufame Oualen 
•erlitten. 



II. 

2lm $)ien£tag rourbe er begraben, berm bie Qagb 
mar (Bonntag aufgegangen. (Säfar £autot tefjrte, 
nad)bem er feinem Sßater ba§ legte (Meit gegeben, 
vom $ird)f)of nad) £>aufe prud unb meinte ben ganzen 
£ag. SDie 9^adt)t barauf f<$lief er faum unb füllte 
fid) fo traurig als er aufmalte, ba& er ftef) fragte, 
mie er überhaupt nod) meiter leben follte. 

©ig gum 2lbenb badete er bamn f ba& er, um 
bem legten Söunfd) feines 93ater§ uad^utommeu, 
am nödjften Morgen nad; SRouen mußte, unb jene 
Caroline $)onet auffudjen, bie State be l'^perlau 
Kummer ad^efm, britter @tod, gmeite %f)üx roofmte. 
dr ^atte, mie man ein @ebet murmelt, leife ben 
tarnen unb bie 3lbreffe oor fid) fjingefprodjeu, wu 
^äljlige Male, um ifm ntd)t $u oergeffen, unb er 
H 2 10 
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ftammeltc nun ben tarnen unausgefegt , ofjne ba* 
üon ablaffen §u tonnen, ober an irgenb etnm§ ju 
beuten: fo befd)äftigte ber eine <5a§ ganj $unge 
unb ©eift. 

(§r liefe alfo am näd)ften 3Dlorgen gegen ad)t 
Uf)r „©erftenforn" in ben £ilburt) fpannen unb fuf)r 
im langen £rab feines ferneren normannifd)en 
^ferbes bie £anbftrafee uon 3ünoille naefy SRouen 
fjinab. (£r rjatte feineu langen, fdjroarjen %3cf an, 
ben grofeen Seibenfmt auf, bagu trug er £>ofen mit 
Sprungriemen. Sßegen ber geierlidjfeit tjatte er 
über feinen fd)önen Slngug nid)t bie geroofjnte, blaue 
93lufe, bie fid) im Sßinbe bläf)t, an^ieljen roollen, 
bie 33lufe bie ben 5Ingug r>or (Staub unb glecfen 
bemalt, unb bie man bei ber Slnfunft, fobalb 
man ausgeftiegen ift, auszufliegen pflegt. 

2U§ es &ef)n Uljr fdjlug, fufyr er in 9louen ein, 
fpannte nrie immer im §otel bes bon§ (SnfantS 
SRue be£ trote 9ftare§ aus, unb liefe bie 33eileibs* 
Umarmungen be§ 2öirte§, ber Sßirtin unb ifjrer fünf 
Söljne über fid) ergeben, benn man tjatte fcfyon oon 
bem Uuglücf gehört. %a\m mufete er alle dingeU 
Reiten bes ünglücffalles nod) einmal ergäfjlen, roobei 
er roieber anfing $u meinen. (£r lehnte alle ©efällig* 
feiten ber Seute, bie fid) um ifm bemühten, meil fie 
roufeten, bafe er reid) mar, ab, unb wollte fogar nid)t 
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ba§ gnlfjftücf im Qtoftfjof einnehmen, rr»a§ bie SöirtS* 
leute fränfte. 

Üftad)bem er olfo feinen £mt oom (Staub ge* 
reinigt, ben SKocf abgebürftet unb bie (Stiefeln ab* 
geroifd)t, ging er auf bie (Sud^e nad) ber $ue be 
F(£perlan, magre aber feinen 2ftenfcf)en banadi) §u 
fragen, in ber Befürchtung, er mö'djre ertannt werben 
unb man möchte 23crbacr)t fctjöpfen. 

2ll§ er bie (Straße fdjließlict) ntd)t fanb, gewährte 
er einen ^riefter unb im Vertrauen auf bie berufe? 
mäßige 33erfd)ttuegenf)eit ber ßird)enleute befragte 
er iljtt. 

(23 mar faum tjunbert (Sdjritt weit: gerabe bie 
groeite (Straße rechte. 

®a begann er ju gögem. 93i3 bafjin Jjatte er 
einfad) bem 2öiHen be§ £oten ger)ord)t; jegt füllte 
er fid) boct) verlegen, gebemütigt beim ©ebanfen, 
als (Sofjn biefem Sftäbdjen gegenüber flu ftefjen, ba3 
feines SßaterS (Miebte geroefen. 9iüe Ofloral, bie in 
un§ fctjlummert, bie buret) jar)rr)unbertlange 
flielrnng erblich in unS rut)t, aüe§ roa§ er feit bem 
$atect)i§mu§unterricr)t über anrüdjige $er fönen ge* 
fjört, bie inftinftioe 93erad)tung, bie jeber Wlann 
gegen fie iw fid) trögt, fogar roenn er eine ge* 
heiratet t)at, alle feine ftumpfinnige , bäuerliche 
(Srjrbarfeir, regte fid) in ifjm, hemmte feinen (Stritt, 

10* 
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erfüllte ifju mit (3d)am uub triefc ilm baS 93lut in 
bie Söangen. 

2lber, bad)te er, td) fjab'S bem 23ater uerfprodjen 
unb mu| cS tfjun. Stenn ftte& er bie angelernte 
Sfcfjür beS mit Kummer adji^n beaeidmeten §aufeS 
auf, faf) eine bnnfle treppe oor fid), flieg brei 
(Btocf f)od), gemährte eine £f)ür, eine jroeite ba* 
neben, fanb einen ^lingeljug unb flingelte. 

33eim 33im * 33im , baS im 9}eben3immer flang, 
überlief es ifjn uou oben bis unten. Sie £t)ür 
öffnete fid) unb er ftanb einer jungen, fef)r gut ge^ 
fleibeten, brünetten Same mit gefunber ©eftdjtSfarbe 
gegenüber, bie ifyn entfegt anftarrte. 

(£r roufce nid)t, raaS er ifjr fagen follte unb fie, 
bie ahnungslos mar unb ben anberen erwartete, 
forberte if)n nidjt auf einzutreten, (So ftarrten fie fid) 
faft eine fjalbe Minute an. 

(Snblicfy fragte fie: 

— (Bie roünfdjen, mein §err? 
(£r flüfterte: 

— Qd) bin §autot Sotjn. 

(Bie fuljr 3urücf, erblid) unb ftammelte, als 
fennte fie ifjn fd>on lange: 

— £)err (Säfar? 

— fr. 

— Uub was ift? 
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— Qd) muß- (Sic im tarnen meines 23ater3 
fpredfjen. 

Sie fogte : 

— O, mein ©Ott! — unb trat -uirü<f, um 
ifjn einguloffen. @r fcfjloß bie Stfjür unb folgte if)r. 

£)a geroarjrte er einen tieinen jungen von trier 
ober fünf $af)ren, & er mxt e ^ ner $ a 8 e faielte, neben 
bem £erbe, uon bem eine leidjte £)ampfrootfe auf= 
ftieg, oon Speifen, bie bort auf bem geuer ftanben. 

— -ftefjmen Sie ^ßlatj ! — fagte fie. 
(£r fegte fid). Sie fragte: 

— <Jhm? 

(£r roagte nicrjt #u fprecfyen. Seine 33ücfe umreit 
auf ben £ifcfj gerichtet, in ber Dritte be§ 3immer§ 
auf bem oier ©ebecfe lagen, eine§ für ein $inb. 
(£r faf) ben Stufjl, ber mit bem SRücfen gegen ba$ 
geuer ftanb, ben Heller, bie Serrnetre, bie ©läfer, 
bie angebrochene glafcrje SRotroein uub bie ootte 
glafcfje Söeißroein. 2)a3 mar ber $lag feinet 23aterS, 
mit bem SRücfen gegen ba§ geuer — man erwartete 
irjn. Unb bort fafj er fein 93rot liegen neben ber 
©abel. @r erfannte e3 baran, baß man wegen 
ber frf)led)ten Qätyw Qciutot 23ater§ bie $inbe ab* 
gefcrjnitten i)atte. er bann aufblicfre, geroaf)rtc 
er an ber 2Öanb be§ $ater£ 53ilb, eine große sp^oto* 
grapf)ie, bie im SlusfieHungSjafjr in ^arte gemadjt 
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roorben xoax, biefelbe bie im (Scfylafjimmer baf)eim 
über bem ^ett feftgcnagelt f)ing. 
S)ie junge grau fragte: 

— 9hm, £>err (Söfar? 

(Sr blickte fie an. $)ie Slngft l)atte fte afd^fatjl 
gemalt, unb fte roartete mit uor gurcfyt §itternben 
£änben. 

(Snbltd) fa&te er 9ftut: 

— 9ht, greilein, $apa ift nämlid) (Sonntag 
bei ber ^agberöffnung geftorben. 

®ie befam einen folgen (Sdn-ecf, baf$ fte gan$ 
ftarr baftanb. 9tacfj ein paar Slugenblicfen (Scfyroeigen 
fliifterte fie mit faft unfjörbarer (Stimme: 

— nid)t möglitf)! 

®ann traten plötjtict) tränen in ifjre 2Iugen, 
fte l)ob bie £>ä*nbe, fd)lug fie t>or ba§ ®eftd)t unb 
fing an $u fd)iucfj$en. 

$>a bltcfte ber kleine auf, unb al§ er bie Butter 
meinen fat), fing er an §u brüllen. 51B er bann 
einfat), ba& an biefem plöt}üd)en Kummer ber Utv- 
berannte (Sdjulb mar, ftürjte er ftcf) auf Gäfar, 
paefte mit ber einen §anb feine §ofe unb fctjlug it)m 
mit aller ®raft auf ben (3cr)entei. Unb (£äfar ftanb 
ntebergefcfjmettert, faffung§lo§ groif^en biefer grau, 
bie um feinen Sßater meinte unb biefem $inb, baS 
feine 9Jlutter oerteibigte. (£r fütjlte fict) felbft galt,} 
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meid) roerben. (£r fjarte gefcfyroollene 5lugenliber burcf) 
ba§ oiele Steinen, unb um feine gaffung gu be= 
magren, begann er ju fprecf)en. 

— 3°/ — fagte er, — ba3 Unglücf ift (Sonntag 
fruf) gefcf)ef)en, fo gegen ad)te. — Unb er er^lte, 
als f)örte fie ^u, oergafc nic^t eine ftteinigfeit unb 
ermähnte bie geringfügigften 5)inge mit bauender 
Umftä'nblidtfeit. Unb ba§ $inb fd)lug ifjn unauS* 
gefegt unb trat ifjrn jegt gegen bie Schienbeine. 

5K§ er in feiner QcrgäfjUmg gu bem Qextvnntte 
tarn, wo fein 23ater von if)r gefprocfjen unb fie ifjren 
tarnen fjörte, naf)m fie bie §anb oon ben Slugen J 
unb fagte: 

— Sßer^eifjen Sie, \d) tonnte ffinm nicf)t folgen, 

icf) möchte gern toiffen roenn'3 Qi)nm nicht 

unangenehm ift, fangen Sie bocf) noch mal an. 

Unb er begann mieber gan^ genau mit benfelben 
2lu§brücfen: — 3)a§ Unglücf ift Sonntag früh ge* 
fchefjen, fo gegen achte .... « 

(£r erzählte alle§ lang unb breit, fjtelt inne 
unb ftellte oon 3 C ^ 3 U 3 e ^ f eme eigenen SBetrad)« . 
rungen an. Sie hörte gefpannt gu, oerfolgte mit 
bem neroöfen Mitgefühl ber grauen bie (£ntroicf lung 
ber 3)inge. Sie gitterte oor (Sntfegen unb rief ab 
unb gu ba^roifchen : „D mein ©Ott!" 3)er kleine, 
ber meinte, fie fei beruhigt, hatte aufgehört Gäfar 
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gu f plagen, naf)tn nun feine SJhitter bei ber §anb- 
unb laugte aud), al§ oerftünbe er, ma3 ba cor 
fid) ging. 

9IB £autot (Solm fertig war fd)loß er: 

— üftun motten mir un§ mal, mie er'§ ge* 
münfd)t §at, über bie ®efd)td)te einigen. §eren (Sie 
mal, er r)at mir ma§ ©d)ene§ Ijinterlaffen, mir gcr)t^ 
gut, — id) med)te nid), baß @ie fict) irgenbmie 31t 
beflagen ptten. 

2Iber fie unterbrad) ifjn lebhaft: 

— O bitte, §err (Säfar, §err £äfar — nid)t 
Ijeute! 5flein ©erj ift griffen, ©in anbere§ Dflal, einen 
anberen £ag, — — nein, nur nid)t ^eute. Unb 
menn id) annehme, f)ören (Sie mof)l, fo ift ba§ nid)t 
etma für mid), nein, nid)t für mid), ba§ fd)möre id) 
Qfmen, e§ ift nur für ben kleinen: bem muß e£ 
nerfdprieben merben. 

3)a begann Gäfar gan$ uerftört bie ©efd)id)te 
31t begreifen unb ftammelte : 

— 3Ilfo ba§ ift feiner, ber ßleene? 

— 9Run natürlid) ! — fagte fie. 

Unb $autot (Sofjn blitfte beftürgt unb mit 
ftarfer, peinlicher ©emütSberoegung feinen trüber an. 

9tad) langem (Scfjmeigen, benn fie hatte mieber 
5U meinen angefangen, fagte Gäfar, ber garniert mef)r 
au£ nod) ein mußte: 
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— alfo, greilein $)onet, id) roerbe fortgeben. 
SBenn roollen mir baoon reben? 

(Sie rief: 

— D nein, gel)en Sie nidjt fort, gef)en Sie 
nidjt fort! Waffen (Sie mid) mit ($mil nidjt gan^ 
allein, id) fterbe oor Kummer. $<5) fjabe feinen 
9Jienftf)en, gor feinen 2ftenf$en mein* al§ ben kleinen. 
9Jd), fo ein Unglücf, fo ein Unglücf, £>err (Säfar! 
$)a fegen Sie fid) mal f)in. Sie müffen mir ergäben! 
33?a§ fjat er benn fo gu £>an§ bie gange 2Bod)e 
gemalt? 

Unb geroofmt gu gcl)ord)eu, fegte fid) Gäfar. 

Sie fdjob für fid) einen Stufjl neben ben feinen 
oor bem |>erb, roo ba§ @ffen fcfymorte, nafjm Cümtl 
auf ben Sd)oß unb fragte Gäfar taufenb £)inge 
über feinen Sßater, taufenb intime £)inge, au§ beuen 
er, ofme barüber nad^ubenfen, f)erau§füf)lte, bafc fie 
feautot 93ater in tyren armen, fleinen 5ftäbd)enf)er5eu 
fefjr lieb gehabt fjatte. 

Unb in feinem etroa§ befdjränften ©ebanfem 
gang fam er oon neuem auf ba§ Unglücf gurücf unb 
er^af)lte e§ mteber mit allen ©in^elljeiten. 

21l§ er fagte: „@r fjatte ee 2od) im 53aud), 
ba& man gleich jtoee Jäufte f)ätte reinftopoen tonnen," 
— ftiejj fie einen Sdjrei au§ unb roieber liefen ifjr 
bie Sfjränen au§ ben 2lugen. $>a§ ftecfte an unb- 
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aud) (Säfar fing an $u meinen. Unb ba bte tränen 
immer bie §er$en meid) ftimmen, neigte er ftd) gu 
©mit unb fügte if)n auf bte Stirn. 

S)ie Butter fdjöpfte nrieber 2ltem unb ftüfterte : 

— 3lrmer Qunge, nun tft er eine Sßatfe. 

— Qd) aud)! — fagte (£afar. 
Unb fie rebeten nid)t mefyr. 

$ber plötjlid) ermatte bei ber jungen OJlutter 
ber praftifdje ©auSfrauenoerftanb , ber geroofynt tft, 
an alle§ gu benfen. 

— Sie fjaben wof)l fyeute nod) garntd)t§ ge* 
geffen, £err (Säfar? 

— 9Ree, greilein. 

— O, bann werben Sie aber junger fabelt. 
Sie muffen einen Riffen effen. 

— 'Saute, — fagte er, — id) fjabe feenen 
junger, id) fjabe ju oiel Kummer gehabt. 

Sie antwortete: 

— Brögbern, muft man bod) leben. 3)a§ 
tonnen Sie mir md)t abfdjlagen. Unb bann bleiben 
Sie nod) ein SSetldjen ba, — wenn Sie fort finb, 
roeifj id) ntd)t roaS id) anfangen foll. 

(Sr gab nad) furjem SÖiberftanb nad), fegte 
•fid), ben Sauden am geuer, tt)r gegenüber, aft einen 
Seiler r»oll ®albaunen, bie auf bem £>erbe fdjmorten 
.unb tranf baju ein ®la3 9btu>em. Slber er 
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erlaubte uicrjt, ba& fie bie gtafct)e Söei&roetu mU 
forfte. 

(Bin paar Wlal nrifd)te er bem jungen, bem bie 
(Sauce über baS Rinn gelaufen mar, ben 3Jhmb ab. 
Sßäfjrenb er aufftanb, um fort3ugef)en, fragte er: 

— Söann fott id) tüieberfommen, um oon beu 
®efd)äften gu reben, greiletn Donet? 

— SßennS Qfjnen t)iel(eid)t pa§t, nädjfteu 
Donnerstag, ßerr Gäfar, ba verliere id) feine $e\t, 
id) fjabe immer Donnerstag frei. 

— Da§ paßt mir gan^ gut näd)ften Donnerstag. 

— (Sie fommen bod) gum grüf)ftüd, nid)t roa^r? 

— 9^u, roiffen Sie, baS fann id) nu nid) uer- 
fpredjen. 

— Qd) finbe, man fpridtjt beffer beim dffen unb 
bann ift mef)r 3eit. 

— 9^u alfo gut, 31t 9)?ittage. 

Unb er ging bauon, nad)bem er nod) bem fteinen 
(Smfl einen $uf$ gegeben unb gräulein Donet bic 
£anb gebrüdt l)atte. 
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III. 

S)ie 2Sod)e erfd)ien (Säfar §autot lang. (Er 
mar nod) nie allein geroefen nnb bie (£infamfeit fdjien 
ifjm unertraglid). 53i§ barjin lebte er neben feinem 
33ater |itt, mie fein ©Ratten, folgte itjn auf § gelb, 
übermalte bie 3lu§füf)rung feiner 33efef)le, nnb roenn 
fie fid) ein paar ©tunben getrennt, faf) er ifjit beim 
(Sffen roteber. 2lbenb§ faßen fic einanber gegenüber, 
raupten ifjre pfeife, fpracrjen über ^ßferbe, Mrje ober 
(Edjafe ; nnb in bem ^anbebrucf morgens beim 2luf* 
ftef)en lag tiefe tjer^lidje guneigung. 

Üftun mar Gäfar allein. (§r irrte burct; bie 
^erbftlidjen gelber nnb immer meinte er, irgeubroo 
am SRanbe ber (Sbene müßte bie große geftiftt* 
lierenbe ©eftalt feine§ 33ater§ auftauchen. Um bie 
©tunben totgufd)lagen, fndjte er bie 9Rad)barn auf, 
eraärjlte r»on bem Unglücf allen, bie nod) nichts 
baoon gehört nnb benen, bie e§ fdjon mußten, 
mieberrjolte er e§ fo nnb fo oft. Söenn er bann 
nidt)t meljr mußte, ma§ er anftellen unb benfen follte, 
fegte er fid) an ber (Straße in ben ©raben unb 
fragte fid) , ob biefeS Öeben nod) lange fo fort 
geljen follte. 

<£r bad)te oft an gräulein SDonet. (Sie fjatte 
ifjrn gefallen, er fjatte gefunben, fie fei ein orbent- 
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lid)e§, faufteS, anftcmbigeS Sftäbdjen, mie ber 23ater 
tf)m gcfagt. Qa ein anftänbigeS Üttäbcfyen, ganj ge= 
it)iß anftänbig; unb er mar eutfdjloffen fid) fe^r 
grogartig 31t benehmen, if)r ameitaufenb grauten 
Diente gu geben unb ba§ Kapital für ba§ $iub 
ftd)erjufteüen. (£3 machte ifmi fogar in gemiffer 
^Be^ung, Vergnügen, fid) ju fagen, baß er fie ben 
folgenben Donnerstag mieberfefjen würbe, um bie 
a,efd)äfrlid)e Angelegenheit mit tfjr ju orbnen. Unb 
bann quälte üjn ber (^ebanfe an biefen $3ruber, an 
ba§ fleine 93ürfd)d)en von fünf 3 a ^ ren ' f cuie ^ 
23ater3 (Sofjn mar. ®in menig mar e3 if)m peinlid), 
langmeilig, aber e§ mad)te ifjm bod) augleid) ba3 
$er,$ marm. @r befaß bod) fo 511 fagen etma£ mie 
eine gamilie burd) biefeS uneheliche 2öürmd)en, bas 
niemals §autot feigen mürbe, — eine gamitte, bie er 
je nad) 2Bunfd) auffudjen ober oernad)läfftgen tonnte, 
bie ihm immer ben Sater inS @ebäd)tni§ rief. 

Unb aU er nun beim &uffd)lag beS baf)in= 
trabenben „©erftenforn" Donnerstag früh bie (Straße 
nad) 9?oueu ^inabfufjr, füllte er fein ©eq erleichtert, 
ruhiger beun je nad) bem Uuglüd. 

2113 er bei graulem 3)onet eintrat, fa§ er ben 
gebedten £ifd) oor fid) fterjcit mie am tmrigeu 
Donnerstag, mit bem einigen Unterfdjieb, baß bie 
33rotrinbe n'\d)t abgefd)mtten mar. 
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(£r brücfte ber jungen Butter bte £>anb, füßte 
(Emil auf beibe SBangen unb fegte ftd). (S§ mar 
ihm al§ märe er $u £>au§ unb bod) mar er fct)r be* 
trübt, gräulein $onet fctjien etma§ abgemagert unb 
ein wenig bleicher, fie mußte tuet gemeint Ijaben. 
Sie mar jcgt gegen irjn etroa§ »erlegen, al§ ob it)r 
flar gemorben, ma§ fie in ber oorigen Söoche unter 
bem erften ©inbrucf U)re§ Unglück nicht empfunben, 
unb fie behanbelte irjn mit ber größten Hufmerffam- 
feit einer fchmerälichen (Ergebenheit, bemühte ftd> 
rürjrenb um (Eäfar, al§ wolle fie burcf; tf)re 2luf* 

merffamfeit unb 3 UO0 rf° mmen h e ü a ^ c ®ü ie wert 
machen, bie er it>r erroieS. (Sie frürjftücften lange 
unb fprad)en r>on bem ©efcfjäft, ba§ if)n hergeführt. 
Sie raollte nicht fo oiel (Mb fyabm; est mar gu mel, 
uiel gu niel. (Sie oerbiente genug, um gu leben, unb 
fie fyattz wtc ben einen 2öunfd), baß ©mit ein 
bißchen hätte* menn er einmal erroachfeu märe. 
51ber Gäfar blieb babei unb fügte fogar ein (Seffent 
non taufenb granfen für fie felbft rjingu für bie 
Strauertleiber. 

2113 er Kaffee getrunfen hotte, fragte fie ihn : 

— SRaucrjen Sie? 

— Qa, id) höbe meine pfeife mit. 

(Er fühlte au feine Safcrje: ©immelfatrament, 
er fyattt fie oergeffen. (Er mar fchon ganj außer fich, 
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ba bot fie ifmi eine pfeife feines 23ater§ an, bie im 
Sdjranf ftanb. (£r fagte nierjt nein, naf)tn \ie, er- 
nannte fie, betrachtete fie genau unb mit fanft be* 
raegter Stimme lobte er fie, ftorfte fie ooll %abat 
unb fteefte fie an. $)ann lieg er (Smil auf ben 
Tineen reiten, roäf)renb fie ben £ifd) abbeefte unb ba§ 
fcrjtnugige ©efdjirr ins Büffet ftfjob, um es fpä'ter 
auf^uroafrfjen, roenn er fort mar. 

®egen brei Ufn* ftanb er ungern auf, er mar 
traurig gefjen 511 muffen. 

— 9hi, greilein $)oner, leben (Sie roofjl. Qtf) 
f)abe mia) fefn* gefreit, (Sie 31t fefjen. 

(Srrotenb, ferjr bewegt blieb fie oor üjm ftef)en 
unb blitfte ifjn an in ©ebanfen an ben anberen. 

— 2Bir roerbeu un£ roof)l nict)t mieberfefjen ? 

- fößte fie. 

@r antwortete einfad) : 

— 9hi, greilein, menn eS Sie ©pafe madjt 

- ia- 

— ©ewig £>err Gäfar! ^afjt es £fmen r»ieU 
leirfjt näcf)ften £)onner§tag? 

— (ja, greilein $>onet. 

— 2)a fommen Sie gum grityftiicf? Sfber 
beftimmt. 

— 2Iber ! . . . . 9hi, menn Sie burd)au§ motten,, 
fage id) md)t nee! 
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— 3Ilfo abgemalt, £>err (Säfar, nädjften 
"aDonnerätag um groölf, rote fjeute. 

— 2)onner§tag gii Mittage, grcilein ®onet. 
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$>er „lieber" f)atte geftoppt , unb mit enU 
gücften 2lugen betrachtete id) ben nnrnberootten ©olf 
oon ©ougie, ber ftd) oor im§ auftfjat. ®ie (abo* 
lifajen Söälber bebeeften bie f)of)en Serge; in weiter 
gerne bilbete ber gelbe (Sanb am ÜReer einen (Baum 
roie au§ (Mbfiaub, unb bte (Sonne ftraf)lte in geuer* 
glutcn auf bie meinen Käufer ber (leinen (Stabt 
f)erab. 

2>er fjei&e fiiift^ug, ber 2item 2lfri(a£, roefjte 
meinem freubigberoegten ©ergen ben $5uuft ber 
SBüfte entgegen; ben $)unft be§ großen gef)eimni§* 
ooflen 2öeltteil§, in beffen $nnere£ ber Sftenfd) au§ 
Horben (aum je einbringt. Seit brei Monaten irrte 
itt) umfjer am SRanbe biefer bun(e(n unbe(annten 
2öelt, an ben Äüften biefeö abenteuerlichen (Srb* 
teils, ber Heimat be§ StraugeS, be§ $ameB, ber 
©agelte, be3 glu&pferbeS, be§ ©orifla, be§ Elefanten 
unb be§ *fteger§. Od) |K>tte bie SIraber bafjinjagen 
fefjen, roie eine gaJme, bie flattert, n>ef)t, ooruberfliegt 
unb oerfdmunbet. $6) fyatte unter if)ren bxaunen 
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3elten gefctjtafen, in ben 23agabunbeutDof)nungen 
biefer roeigen 3ugoögel bcr 2öüfte. ^d) mar tarnten 
t>on £id)t, oon ben Cnnbrücfen biefer unenbli^en SBeite. 

Qc^t nad) ber legten SReife mufcte i$ fort, nad) 
granfreid) jurücf, sparte roieberfel)en, bie (Stabt be§ 
unnützen ©efcrjroäj3e§, ber alltäglichen ^Betrachtungen, 
be§ unaufhörlichen §änbefchütteln3. 3$ ntu&te 2lb= 
fdjieb nehmen non all ben liebgewonnenen fingen, 
neu für midi), faum fennen gelernt, unb bod) fdjon 
fo rjermifjt. 

©in üftenge Warfen umf chnrirrten ben Dampfer ; 
ich fprang in eine rjinein, bie ein fleiner Sieger 
ruberte, unb balb ftanb id) auf bem Quai, nahe bem 
alten ©arajenenlljor, beffen graue SRuine am (Situ 
gang ber ßabnlenftabt auSfiefjt nrie ein SBatjrseidjen 
antiter Vornehmheit. 

2ll§ ic^ neben meiner 9Retfetafd)e am ©afen 
ftanb unb rjmüberfdjaute m § bem mächtigen (3d)iff, 
ba§ auf ber 9^f)ebc oor hinter lag, nod) gans be= 
nommen von 33enmnberung über biefe einzige $üftc, 
t)or biefem gelfenrunb üon rjorjen bergen, befpült 
üon blauen Söogen biefer $3ud)t, fd)öner al§ ber @olf 
oon Neapel, ebenfo fd)ön wie 5lJaccio unb ^ßorto 
auf (£orftca, legte [ich mir eine £>anb fdjmer auf 
bie (Schulter. 

Qd) roenbete mid) um unb fah einen großen 
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SDtonn mit longem $art, einem 6trof)f)ut auf bem 
#opf, in roei&em glanellanaug cor mir fielen, ber 
mid) mit feinen blauen 2Iugen fdjarf anblicfte. 

— Sinb mir nid)t alte (Sdntlfreunbe ? — 
fagte er. 

— $)a§ ift möglid). 2Bie feigen Sie? 

— £r£moulin. 

— $>onnerroerter nod) mal ! S)u roarft ja mein 
yiatybax in ber (Sdmle. 

— Siefjft ®u, Sllter, id) f)abe $id) auf ben 
crften Q3licf roiebererfannt. — Unb ber lange ©art 
ftreifte im Äug meine 28ange. 

(£r erfdjien fo befriebigt, fo Reiter, fo glütflid), 
mid) 311 fefjen, bog id) in plöjjlidjer freunbfdjaftlidjer 
Ballung fräftig bie §anb biefeS alten ßameraben 
brürfte unb felbft @enugtf)uung empfanb, ifjn uncber* 
gefunben 31t fjaben. 

Sremoulin mar üier Sfiatyc f)inburd) mein intimfter 
greunb geroefen, ber liebfte meiner (Stubiengenoffen, 
bie mir fo fdmefl oergeffen, menn mir einmal bie 
Sdjule oerlaffen fjaben. 3>amal§ fd)ien auf bem 
langen Mageren ßeib ein 511 fernerer ®opf gu figen, 
ein bider, runber, laftenber Sdjäbel, ber balb redjtS 
balb linfcü auf bem £alfe lag unb für bie fd)tnale 
SBruft biefeS großen langbeinigen $ennä lerS t>iel 31t 
fdjroer erfd)ien. 
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(£r mar fefjr ftug, oon fabelhaft letzter gaffung«^ 
gäbe, geiftig unenblicf) fchmtegfam, oon natürlicher 
Begabung für alle litterarifchen ©tubien, unb mar 
fo immer ber (Srfte in ber SHaffe geroefen. 

Auf ber (Schule mar man überzeugt er mürbe 
ein berühmter Sftann roerben, jebenfall§ ein $>icf)ter, 
benn er machte 93erfe unb hatte eine Spenge fentt* 
mentaler Qbeen. ©ein 33ater, ein Apothefer im 
*ßantheonüiertel, galt nicht für befonberS mof)ll)öbenb. 

3$ r)atte ifjn furg nach bem Abiturienten-' 
examen au§ ben Augen oerloren. 

— 2Ba§ machft Sto benn hier? — fragte ich- 
(£r antwortete lächelnb: 

— 3$ bin ^flanser. 

— Aber nein! . . . . ®u pflanzt? 

— Unb ernte. 

— 2öa§ benn? 

— Trauben, aus benen ich mache. 

— Unb geht e3 benn? 

— geht fehr gut. 

— $ejto beffer, mein Alter. 

— SSoUteft S)u in§ ©otel gehen? 

— Natürlich- 

— 9tun, weifet £)u roa3, $u rcohnft bei mir. 

— Aber . . . 

— $a$ ift boch felbftoerftänblich. 
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Unb er fagte bem D^egerfnaben, ber jebe imferet 
^Bewegungen beobachtet Jjatte: 

— 3u mir, 2Ili. 
2llt antwortete: 

— <3<*n>of)l, §err. 

S)ann rannte er, meine £afd)e auf ber (Schulter, 
t>aoon, unb feine fc^mar^en güge wirbelten bcu 
€>taub auf. 

£r6moulin ndfym mitf) beim 2lrm unb führte 
midj fort. 3 uer f* f ra 9 te er m ^ m< $ meiner SKeife, 
wollte meine (£inbrücfe miffen unb ba er meine 
iöegeifterung faf), fd)ieu er mid) boppelt in fein §er$ 
^u fd&lie&en. 

©eine SBo^nung mar ein altes maurifd)e3 £au3 
mit Qnnenfyof, of)ne genfter nad) ber Strafte, oon 
einer ^erraffe überragt, bie freien 2lu§blicf fjatte über 
t>tc <ttacf)barl)äufer, ben ©olf, bie SBälber, ba$ 9fteer. 

3$ rief : 

— £), ba§ liebe id) ! §ier lad&t mir ber ganje 
Crient in§ ©er^. ©ort, fannft SDu glücflitt) fein, 
fjier 3u leben ! Hüffen bie 9iäd)te fd&ön fein auf 
deiner ^erraffe! Sdjläfft 3)u fyier? 

— int Sommer ftf)lafe itf) f)ier. 2öir 
fteigen Jjeute abenb hinauf. — gifdjft £)u gern? 

3a. 2öa3 benn? 

— 9tad)t§ mit ber gacfel. 
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— D, bctfür fchroärme ich ja! 

— 9hm, bann fifchen wir nach £ifd). Untv 
fpäter trinfen mir noch auf meinem 2)ad) ein ©lä§* 
d)en (Sorbet. 

Sftachbem ich ein 93ab genommen hatte, geigte er 
mir bie reigenbe fabulifche (Stabr, bereit roeige Käufer 
fid) roie ein Söafferfall jum Speere fenften. Unb 
bann, aB e§ 2lbenb mürbe, festen mir fjeim unb 
gingen nach einem rcunberoollen S)iner an ben üuai. 

3ftan faf) nicf)t§ metjr al§ bie erleuchteten 
Stra&en, ba§ Sicht ber (Sterne, jener großen, leud)- 
tenben, gtigernben (Sterne be3 afrifanifdjen Rimmels. 

Qm £afen roartete eine 93arfe unb fobalb mir 
barin fafcen, begann ein üftann, beffen ©eftcJ)t ich 
nicht ^atte erfennen tonnen, gu rubern, roährenb mein 
greunb bie föohlenpfannen in Drbnung braute, bie 
er nachher anfteefen moHte. @r fagte ju mir : 

— $aß mal auf, ich mexbz bie §armtne führen. 
2>arin habe ich wa§ 

— deinen ©lücfrtmnfch. 

3öir roaren um eine 5lrt HJlole herumgefahren 
unb befanben un§ in einer fleinen Sucht von hohen 
Reifen umftanben, beren (Spiegelbilb nne in§ SBaffer 
hinuntergebaute £ürme au§fal). Unb ich bemerfte 
plötzlich, baß ba§ Ofteer leuchtete. 3)ie SRuber, bie 
langfam regelmäßig hiueintauchten, erregten bei jebem 
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(Sdjlage ein lebhaftes, eigenartiges Senaten , ba§ 
nod) eine SEBeile hinter uns f)ergog, unb bann er* 
lofef). Qü) beugte mief) über 53orb unb faf) jenem 
(Strom oon fafjler ©Int naef), ben bie föuber ger* 
ftfjnitten, jene£ unerflärlid)e 9fteere£leud)ten , jene§ 
falte geuer, bas jebe 93emegung entfacht unb ba§ 
mieber erftirbt, fobalb fief) bie glitt ebnet. Qu ber 
3)unfelf)ett glitten mir brei auf biefer gcuerbafjn f)in. 

Söofn'n? Qtf) faf) nicf)t3 uon meinem <ftacf)bar. 
•3tf) faf) nur bie leucf)tenben SBcllcn unb bie Söaffer* 
f unten, bie von ben Zubern tropften. (£§ mar 
marm, fef)r marm ; ba£ $un£el fcfjien mie oon einem 
£od)ofen gezeigt. Unb mir mar gan^ munberfam gir 
(Sinn bei biefer gefjeimniSoollen SReife mit ben beiben 
Scannern in ber fcfjmeigenben 53arfe. 

Qfn ber gerne bellten £mnbe, jene mageren 
arabifcf)en £unbe, rothaarig, mit fpiger (Sc^nau^e 
unb leudjtenben 2Iugen. (Sie fjeulten mie jebe 9tod)t 
in biefem meiten Sanb oom 9ftecre§ufer bt§ tief in 
bie SBüften hinein, mo bie ^omabenftämme mofmen; 
gütfjfe, (Scfjafale, |>nänen antmorteten, unb nirfjt 
meit entfernt brüllte irgenbmo ein einfamer Sö'rae 
in einer (Sd)lucf)t be£ 2Itla3. 

^lö'glicf) fu'elt ber Ruberer inne. SBo maren 
mir? hieben mir fnirf d)te e§ leife: ein (Streicfyfjolg 
mürbe angegünbet unb itf) faf) eine £>anb, nur eine 
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£>anb, ba§ flehte gtämmdjeir an ben (Stfenforb 
führen, ber am 93ttg be§ (Schiffes h m 9> mit §013 
gefüllt tüte ein fdjttrimmenber (Scheiterhaufen. 

(Srftaimt ftarrte ich ob biefer 3lnblicf 

neu unb aufregenb für mich geroefen märe, unb 
gefpannt folgte ich oer Keinen glamme, bie am 
SRanb be§ (Scheiterhaufen^ eine §anboott bürrer 
Sfte erfaßte, bie anfingen gu fnaefen. 

SDa flacferte in ber totenftiüen flacht, in ber 
ferneren, heißen stacht ein tyütä, Mcire§ geuer auf 
unb beftrahlte in ber SDunfelheit, bie ferner auf un§ 
laftete, bie 93arfe unb bie jmei Banner : einen alten, 
hageren Darrofen, roeifc, runjelig, ein Xafchentuch um 
ben $opf gefnotet unb £r6moulin, beffen blonber 
93art leuchtete. 

— 93ortt»ärt§ ! — fagte er. SDer anbere ruberte, 
brachte ba§ Schiff in ®ang, beim ©rglänjen eines 
'UfteteorS, unter bem bunflen bemeglichen §immel§* 
3)om, ber mit un§ glitt. Xremoulitt marf unau3; 
gefegt §olj in bie ©lut, bie in roten glammen auf= 
leuchtete. 

Qch beugte mich roieber über $3orb unb faf) ben 
3tteere3grunb. (Sin paar gufc unter bem $8oot glitt 
er oorbei; unb langfam, roie mir barüberhinfufjren, 
offenbarte ftd) un§ ba§ ßeben unter Söaffer, be3 
2öaffer§ ba§ roie bie £uft ^ßflanjen unb £iere be= 
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lebt. $)a§ geuerbecfen roarf bi§ an bie gelfeu 
feinen fjeflen (Schein, unb mir glitten über Söätber 
tjon feltfamen buntelroteu, rofa, grünen, gelben 
©räfem bahin. 3nrifcheu x § mn unö m $ em 
burchftchtiger, flüffiger (Spiegel, faft unfichtbar, unb 
gab ihnen einen feenhaften Schein, rücfte ftc in ba$ 
Ifteich ber träume, bie be§ OceanS Siefen roecfen. 
£)iefe helle, flare glitt, bie man faum ahnt nurmehr 
errät, }d)ob jroifchen biefe feltfamen *ßffan$ett unb 
un3 etma§ (BtnnoernrirrenbeS : ben 3roeifel au ber 
9Birflid)feit unb gab ihm ben gehetmntöüolleu ßauber 
unfere Traume. 

9}2and)mal nmcfrfen bie (Mfer bi§ §ur Ober* 
fläche empor, roie lofe§ ©aar, ba§ !aum hin unb l^r 
beroegt roarb burd) ba§ leife 2)arübergleiteu ber 
53arfe. 

^Jajrcifchen ^inburd) fdjoffen unb flogen (Silber* 
fifdje, — man fal) ftc nur eine (Sehtnbe unb fie oer* 
fchroanben. Slnbere roieber h m 9 e * l > noc h * m Schlaf, 
matt jroifchen ben unterfeeifdjen SBälbern, leuchtenb, 
flüchtig, unfaßbar. Oft lief eine Krabbe in ein £od), 
um fich gu oerbergen, ober eine bläuliche, glaftge, 
faum erkennbare SJiebufe oon bleicher Sljurfarbe, 
mahrlich eine 93lume be§ STCeereS, lieg ihren flüffigen 
Ouaöeuletb in ber leifen (Strömung unfereS $3ooteS 
fpielen. $)ann oerfcinoanb ber ©runb plotjlicf), fiel 
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tief Ijvnab, entfanf gan§ tt>eit unb oerfdjroamm in 
bicfem SXlcbeL 9tun crfanntc man nur unbeftimmte, 
mächtige gelfen unb bunflc§ (Seegras faum burdj 
bie glammen be§ geuerbecfen§ ertjeüt. 

Sremoulin ftanb am $mg, vornübergebeugt ben 
langen $)retgacf mit fd)arfen (Btacfjeln, bie Harpune 
in ber £mnb, befpäl)te bie gelfen, bie ©räfer, ben 
med)felnben 2Jteere§bobeu mit bem funfelnben Sluge 
eine§ beutegierigen SiereS. 

^lötjlid) tieft er mit turjer, elaftifcfjer ^Bewegung 
bie gabelförmige (Spitjc tn§ 2Öaffer gleiten, fd)leuberte 
fie bann fort, mit fotdjer (5id)erl)eit , bafc fie einen 
großen gifd), ber oor un§ flof), im (Bäntmnge traf. 

Qdj tjatte nur £remoulin§ Sßeroegung gefefjen, 
aber id) l)örte, roie er oor greube grunjte, unb al§ er 
feine ^arpune in ben fjeflen ÖidjtfreiS be§ geuer£ 
f)ob, fal) id) ein £ier an ben ©ifengäljnen gappeln. 
(£§ mar ein (Seeaal. 2)1 ein greunb betrachtete if)n 
unb geigte tfjn mir, inbem er itjn unter bie glamme 
bielt, unb marf it)n bann auf ben 93oben be§ 93oote§. 
SDie (Seefd)lange, ben ßeib oon fünf Sötern burdjbofyct, 
manb fid), berührte meine güfee, fudjte irgenb ein 
2od), um 51t entfliegen unb oertrod) al§ fie ätoifdjeu 
ben folgern be§ 93ote§ eine fleine £ad)e oon $8racf* 
maffer gefunben, hinein, unb rollte fiel), bemal) fdjon 
tot, jufammen. 
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9hm erbeutete £remoulin von Minute $u Minute 
mit erftaunlid)er ©efd)icflid)feit, fd)nell roie ber 33% 
mit rouuberbarer (5td)erf)eit all bie feltfamen 33e- 
mo^ner be§ (Bal^mafferS. 9kd) einanber fat) id) 
unter bem geuer oorübergereid)t werben, mit legten 
£obe§3itcrungen: filberglcm^enbe 2öolf3barfd)e, bunrle, 
blutgefprenfelte Muränen, 3)rad)enro;pfe mit geftraub= 
ten Stapeln, bann Stintenfifdje, munberlid&e £iere, 
bie STinte au^fangten imb um ba3 6d)iff fjerum 
ein paar Slugenbtide fjinburd) ba§ Sfteer bunfcl 
färbten. 

3)abei glaubte id) unauSgefegt ringsherum 33oget= 
fd)reie burd) bie D^adtjt §u fjören; id) fdjärfte bie 
Slugen unb bemühte mid), 311 enrbeden, roofjer biefe 
fdjriflen pfiffe tarnen : balb naf), balb fern, fur^ ober 
lang gebebt; gal)lIo§, ununterbrochen, al§ jb'ge ein 
<3d)marm Sögel über un§ baf)in, roal;rfd)einlid) burd) 
ba§ geuer angetodt. Manchmal mar e§ aber mieber 
mie eine ©e$ör§täufd)ung , als tarne ber fiärm au§ 
bem SBaffer. 

Ott) fragte: 

— 2öa§ pfeift benu fo? 

— $a3 fiub bie $of)len bie itt'S Söaffer 
fallen. 

Unb mirflid), e§ mar ber <Sd)eiterf)aufen , ber 
einen gunfenregen auf ba3 9#eer ftreute. ©lüfjcnb ober 
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nod) t)ell brennend fielen fie f)erab unb erlofdjen mit 
leifen ober burdjbringenbem $tagelaut, 90ns merk 
ttmrbig an§uf)ören : manchmal leifeS gmitf^etn, bann 
nueber rate furjer (Beeret eine§ 2öanbert>ogel§ ber 
üoriibergiefjt. §Qrjtropfen pfiffen rtrie kugeln ober 
fumtnten roie §orniffe unb erlof d)en fofort, roenn fie 
in§ Söaffer fielen. (S§ mar roirflid) n>ie Stimmen 
lebenbiger 28efen, ein feltfameS, unerflärlid)e§ leife£ 
®eräufd), ba§ in ber $)untelf)eit bidjt bei un§ 
Hang. 

^löfetid) rief Sremoulin : 
— So ein 33eeft! 

©r roarf feine ^orpune unb al§ er fie t)erau§* 
309, faf) id) etroa§ nrie einen gro&en, rötlichen gleifd)* 
läppen, ber fid) um bie Qixfyne be§ 5)reigacf§ genudelt 
fjatte unb am ©0I3 (lebte, gappelnb, ftd) f)in unb rjer- 
bewegen, lange, meiere, ftarfe güljlarme auf unb §u* 
roüenb, bie mit Säugöffnungen bebeeft raaren unb- 
fid) um ben Stiel ber Söaffe roanben. (£§ mar ein 
achtarmiger £intenfifd). 

(£r f)tclt mir feine Q3eute t)in, unb id) uuterfdjieb 
bie beiben großen klugen be§ Ungetüms, bie mi$ 
anglogten. §erau§ftef)enbe Slugen, fürd)terlid) brein* 
fcfjauenb, au§ einer faefartigen Vertiefung, meldte 
einer 93eule glid). $>a§ £ier glaubte lo§getommen 
gu fein unb ftreefte langfam feine gangarme cor, 
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heren tüeige Saugnäpfe mir entgegen tafteten. $ie 
Spitje mar fein, bünn rote ein gaben, unb fobalb fi$ 
einer biefer gierigen güfjler am Sd)iff§ranb feftge* 
fogen f)atte, ftieg ein neue3 auf, entrollte fidf) unb 
folgte bem (Srften. Dftan füllte in biefem meinen 
mu§fulofen Körper, in biefen lebenbigen rötlidjen, 
Tüelfen Scfjropfropfen , eine unroiberfteljlidje Äraft 
£r6moulin fjatte fein Keffer aufgeklappt unb ftiefc 
e§ furg bem £ier jroifc^en bie beiben Slugeh. 

Wlan f)örte einen ©eufger, roie fiuft bie au& 
firömt, unb ber sßolnp Jjörte auf fid) 511 bewegen. 

Unb bod) mar er uid)t tot, benn biefe neroofen 
Körper fjaben ein gärje^ fieben. Slber feine ®raft mar 
gerftört, bie öuftpumpe geplagt, er fonnte fein $3lut 
mef)r trinfen, unb bie Prüften ber Krabben nid)t mefjr 
anfangen unb leeren. 

9hm löfte SLrGmoulin, aB roollte er mit bem 
fterbeuben £ier fpielen, bie fraftlofen Saugarme uou 
ben Sd)iff§planfen unb plöglid) paefte ifjn bie SBut 
unb er rief: 

— SEöarte mal, id) null SMr bie Pfoten 
marmen ! 

(£r fpiefjte bas £f)ier nochmals mit bem £)rei= 
aaef auf, fjob e§ roieber rjoc§ unb gleit bie feinen 
Saugnäpfe ber ©lieber be§ Seeunge^euerS an ba£ 
rotglüfjenbe @ifen be§ geuerbecfenS. 
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(Sic ringelten fid) f)in itnb r)er in ber ®lut bi§ 
fte platten. $)ie Qual be§ gräjjlid)en £icre§ tfjat 
mir roef) bi§ in bie gingerfpit}en hinein. 

— £f)u ba§ nid)t ! — fdjric id). 
(Sr antwortete gan§ nujig: 

— G£ gefd)ief)t if)m ganj red)t ! 

3)ann roarf er ifjn in§ 33oot, ben geplagten, 
aerftümmelten ^ßolrjpen ber jroifdjen meinen gü&en 
Ijinfcod) bi§ §u ber 2öafferlad)e am $3oben, roo er 
fid) mitten nnter ben toten giften jufammcnrotlte, 
um ju fterben. 

Unfer gifdjaug bauerte nod) lange, bi§ enbltd) 
ba§ ©ol§ ausging. 

9U§ uictjt mefjr genug ba mar, um ba§ geuer 
ju unterhalten, roarf £r6moulin bie gange ®lut ttä 
Söaffer. Unb bie 9?ad)t, bie um un§ burd) bie leud)- 
tenben glammen oertrieben geroefen, fiel nun auf 
tmi nieber unb begrub uns mieber gang in itjrer 
SHmfeltjeit. 

$)er 2Ute begann langfam mit regelmäßigen 
9Rubcrfd)lägen 51t rubern. 2öo mar ber £>afeu, roo 
ba§ Sanb? 3ßo ber ©ingang jum ©olf, mo bie 
offene See? Qd) afytte e$ ntdt)t. $cr $olnp jutefte 
nod) 5U meinen gü&en ; mir traten förmüd) bie 
9täge[ roef), al§ mären aud) mir bie gingertpitjeu 
verbrannt morben. 
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$lö£lid) gewahrte id) Siebter; mir festen in ben 
$afen gurücf. 

— Sift Qu mübe? — fragte mein ^reunb. 

— Wein, gar nidjt! 

— ®omm, mir motten auf meinem 2)adj nod) 
«in biftdfjen fdjroagen. 

— (Sefjr gern. 

■Qu bem Slugenblicf, al§ mir auf bie SEerraffe 
traten, faf) icf) ben Sftonb hinter ben bergen auf* 
gefeit. $n langfameu ©töfjen blies ber roarme 
Suft^ug baf)er, trug leidjte faum 3U unterfdjeibenbc 
üBoJjlgeriicfje mit fid), al§ ob er auf feinem SBege 
t)ie SDüfte ber ©arten unb ber (Stäbte all jener 
fonnenglüfjenben Sauber in ftcf) aufgenommen fjatte. 

Swings um un3 tyerum -jogen fid& roeige §äufer 
mit oiereefigen Vlatten $)äd)ern bi§ zum 9fteer fynab. 
Unb auf all biefen 3)äd)ern gewährte man, liegenb 
ober ftefjenb, menfdjlid>e ©eftalten, bie fd)liefeu ober 
träumten unter ben ©eftirneu, gan^e gamtlien, in 
lange glanefl * ©emänber geroicfelt, bie ft$ in ber 
milben 9?ad)t erholten oon ber §i§e be§ £age3. 

$)a mar e§ mir plöglidf), al§ erfaßte idfj bie 

<5eele be§ Oriente, bie Seele, fo uoller Sßoefie unb 

fiegeuben, biefer einfachen Wiensen mit ben ©e= 

tauten fo reid) an Silbern. Unb Silber aus ber 

33ibel unb ben Kardien au§ £aufenb unb einer 
n 2 12 
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9latf)t erfüllten mein ganjeä £>erj. Qd) rjörte bie 
^ßroprjeten SÖunber oerfünben unb fat) auf ben 
Sterraffen ber ^aläfte <ßrin§effinen in (5eibenrjö§d)en 
fpajieren, roärjrenb auf fübernen $orjlenbeden 2öofyU 
gerüd)e üerbampften, berenSRaud) in gorm oon ©eiftera 
in bie fiuft oerflog. 

Qd) fagte gu Stremoulin: 

— $>u fannft lad)en, rjier §u leben! 
(£r antwortete: 

— £)er 3ufaü tjat mid) rjergefüfjrt. 

— ^)er 3uf aü? 

— -Qa. 3 u f°ü unb Unglücf. 

— 93ift ®u unglüdlid) geroefen? 

— Sein* unglüdlid). 

Qu feinen 33umu§ gefüllt, ftanb er t>or mir. 
Unb beim $on feiner Stimme überlief e§ mid), fo 
fd)merglid) mar fein 2lu§bru& 

SRad) einem 2lugenblirf be§ (5tiUfd)u>eigen§ ful)r 
er fort: 

— Qd) fann $>ir mein Unglücf ergäben. fQxtU 
leicfjt entlaftet e£ mid), menn id) baoon rebe. 

— (£rjäf)le! 

— Qffs $>ir red)t? 

— 3«. 

— Sftun alfo. £)u roeifct rcie id) in ber Schule 
mar: fo eine 3lrt Sinter, ber in ber Slpotfjefe grofr 
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geworben mar. träumte baoon, Silber gu fdjreiben 
unb oerfuchte e£ auch nach bem SlbgangSeramen, — 
ober e£ ging nid)t. .Qch *) öoe emen ^tono ©ebichte 
herausgegeben , bann einen Vornan : beibe waren 
unoerrauflid). $>ann fdjrieb ich ein Ztyatexftüd, ba§ 
nicht aufgeführt ttmrbe. 

$)a oerliebte id) mid). 3d) will 3)icf) mit meiner 
£eibenfcrjaft nicht langweilen. Sieben bem fiaben 
meine§ 33ater§ wohnte ein ©dmeiber, ber eine £ocf)ter 
hatte. 2)ie liebte icf). @ie mar flug, fyatte ihr 
Sehrerinejamen gemacht, mar lebhaften ©eifteS, immer 
angeregt, maS übrigeng gang gu ihrer $erfon paßte. 
9ftan fonnte meinen, fte märe fünfzehn Qarjr alt, 
obgleich fte äl rer war als gweiunbgw angig. (Sie mar 
gang flein, fjatte feine 3üge unb ßinien mie eine 
garte, fleine 9ftmiature. ffite 9lafe, ihr Sftunb, ihre 
blauen 5lugen, ihr blonbeS ©aar, ihr ßächeln, ©e* 
ftalt, £anb, aHeS mar gemacht, als follte eS im 
Q^iaefchranf fterjen, aber nicht für baS rauhe ßeben. 
Unb boch mar fte lebhaft, beweglich unb unglaublich 
thätig. — Qct) oerliebte mich \*§ x m P e - — \Sfy ers 
innere mich noch & n &wei ober brei (Spaziergänge 
im #ujembourg*©arten, am Brunen ber ÜJiebici, bie 
gewijj bie fünften ©tunben meines £ebenS gemefen 
finb. Sticht mahr, $)u fennft boch biefen oerrücften, 
oerliebten 3 u ftonb, ber unS bahin führt, bafj mir an 
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garnid)t§ anbere§ mefjr beuten, al§ an ben (&egen* 
ftanb unferer Anbetung. Oftan roirb roie befeffen oon 
fo einer grau, unb au&er if)r giebt e§ nichts mef)r 
auf ber Sfficlt. 

2öir waren balb oerlobt. Qd) fefcte it)r meine 
^ßläne für bie 3"h*nft auSeinanber, bie fie aber nid)t 
billigte, ©ie l)ielt mid) n)eber für einen fiurifer nod) 
für einen Sftomanfdjriftfteller, nod) einen ^ramattfer, 
unb meinte, ein fiaben märe, roenn er gut ginge, bo$ 
ba§ befte. 

. 3$ Ö^b e§ alfo auf, 93üd)er ju f ^reiben, unb 
befdjranfte mid) barauf, fie gu üerfaufen. Qd) erroarb 
namlid) in SftarfetUe bie „Allgemeine 93ud$anblung", 
beren $8efi£er geftorben mar. 

3)rei Qafyre lang ging e3 un§ gut. 2öir Ratten 
au§ unferm ©efdjäft eine 2lrt litterarif^en ©aton 
gemalt, mo alle ßeute in ber ©tabt, bie fid) für 
ßitteratur intereffierten , gufammenfamen , um ju 
fdjroatjen. Sttan ging §u un§ wie in einen ®lub. 
Über 33üd)er, $)id)ter, cor allen fingen aber über 
bie $olittf mürben Meinungen getaufa^t. SJlcinc 
grau, bie ben fiabenoertauf leitete, t)atte fid) eine 
nnrflidje Stellung in ber ©tabt gemacht. — SÖctfjrenb 
man nun unten fdjroatjte, arbeitete id) oben im erften 
©tocf in meinem Limmer, burd) eine SBenbek 
treppe mit ber 33ud)f)anblung oerbunben mar. Qd) 
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horte (Stimmen, Sachen, Unterhaltung unb manch- 
mal ^telt ich m ^ Schreiben inne, um gugufjoren. O m 
©eheimen fyattt ich m id) <* n einen Vornan gemocht, 
ben ich aber nie beenbigt fyabe. 

Unfere ©tammgäfte waren £>err 2ftontina, ein 
Zentner, ein großer, fchb'ner $erl, bie richtige füb* 
lanbifche, männliche (Schönheit, mit fchmargem $aar 
unb h erau 3fort>ernben Singen; £err Borbet, ein 
9flagifrrat§beamter, bann groei $aufleute, bie Herren 
gaucil unb ßabarregue, enblich ber ©eneral 2ftarqui§ 
be glecf>e, ber güf)rer ber föonalifttfchen Partei, bie 
geroichtigfte *ßerfönlichteit ber gangen ^rooing, ein 
alter $err, von fech^unbfechgig Qahren. 

$)ie ©efchäfte gingen gut. Qch mar glücflich, 
fefjr glücflich. 

$)a fam ich £age§ gegen brei Uhr, als 
ich 93eforgungen machte, burch bie 9ftte (Saint=gerreol. 
Unb fah ploglich au§ einer 3Tf)ür eine grau fommen, 
beren gonget äußere fo meiner grau ähnelte, baß 
ich m * r ßefaQt h^ben mürbe, fie ift e§, menn ich 
fie nicht noch eine (Stunbe oorf)er, ein menig unroohl, 
im Stoben gelaffen hatte. Eiligen Schrittet, ohne fich 
umgublicfen, ging fte oor mir her unb erftaunt, etroa§ 
beunruhigt, folgte ich ifo °*) ne vielleicht felbft gu 
roollen. 

Qd) fagte mir: (Sie ift e§ nicht. <ftcin. Un* 
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möglid), fie f>at bo$ 3Jligräne. Unb ma$ foU fte 
benn in bem §au§ l)ier machen? 

$d) rootlte aber bod) ©emtfcfjett barüber fjaben 
unb ging fd)netler, um it>r nad)$utommen. 3$ raeifc 
nid)t, f)at fte mid) gewittert, erraten, ober am (Schritt 
erfannt, — id) roeife nid)t : genug, fie breite fiel) fur§ 
um — fte mar e§. 2lt§ fie mid) faf), roarb fie rot, blieb 
freien unb fagte täcfyelnb: 

— 2ld), 2>u biff§? 

SDRir f^nürte e§ ba§ £>er$ jufammen. 

— ^a. ^ u feoc ^ ausgegangen, bei deiner 
Migräne ? 

— ging beffer. 3$ ^) at)e e ™e 93eforguug 
gemacht. 

— 9Bo benn? 

— $d) mar bei fiacauffabe, SRue (Safftnelli, 
um 93leiftifte gu beftellen. <5ie fal) mir gerabe in bie 
Singen, mar nidjt meljr rot, mefletd)t ef)er ein meuig 
bleid). 2lu§ iljreu flaren, fetten Singen — ad) biefe 
grauenaugen! — fd)ien bie Söafjrljeit §u fprecfyen. 
Slber id) fjatte ein unbeftimmteS fdrjmcrjUdtjcS ®efüf)l, 
bafc fte löge. ^d) mar oerlegener, oerroirrter, in 
unangenehmerer ©rimung mie fte. Qd) magte feinen 
S8erbad)t ju fcfyöpfen, aber mar meiner ©ad)e fieser : 
fie log. SBarum mußte id^ nid)t. 

Qd) fagte nur: 
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— $5u rjaft gut baran getfjan, au^ugeljen, menn 
$)etne Migräne beffer ift. 

— $a, oiel beffer. 

— @ef)ft S>u nad) §au§? 

3d) verließ |ie, ging allein weiter. 5öa3 ging 
f)ier cor? Od) fato ot§ id) if>r gegenüberftanb ba§ 
©efürjl gehabt, fte fei falfcf). Unb nun mu&te id) 
boef) mteber barem 3roeifeln, unb al3 id) ju £ifd) 
l)eim£ef)rte , mochte id) mir Sßorroürfe, fte audj nur 
eine Sefttnbe long in 23erbadE)t gehabt ju rjaben. 

SBift 3)u einmal eiferfüdjtig gemefen ? — Ob ja 
aber nein ift gan§ gleicf) : ber erfte tropfen ber (Sifer* 
fudjjt mar in mein ^er^ gefallen, — ba§ fmb geuer* 
tropfen. Od) 30g feinen (Schlug barau§, tef) glaube 
nicf)t§; id) mußte nur: fie rjat gelogen. 93ebenfe, 
bafj icf) jeben 5lbenb, menn mir beibe allein blieben, 
nad&bem bie $unben unb ßommte fort roaren, fei "1 
e§, ba& mir an ben £afen hinunter bummelten, 
menn e§ fdtjön mar, fei e3, bag mir in meinem 
3immer ftfien blieben, menn e§ fd)ledf)t mar, icf) tf)r 
mein ©erg ofjne jeben föücfljalt öffnete, aHe§ fagte: ,j 
benn idt) liebte fte. Sie mar ein £eit meinet £eben§, 
ber mtdjtigfte Seil, meine gan^e greube. ifjren 
fleinen §änben l)ielt fte meine arme, oertrauenbe, 
treue Seele gefangen. 
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2Bärjrenb ber erften Sage, jener erften £age be£ 
3n>eifel§ unb ber £raurigteit, efje ber 93erbad)t be* 
ftimmte ©eftalt angenommen fjatte unb ftärfer ge* 
roorben mar, füllte icrj mid) niebergefd)lagen unb 
fröftelte al§ läge ber ®eim gu einer ßranfrjeit in 
mir. 9JHd) fröftelte unauSgefetjt, idf) af$ unb fd)lief 
nictjt mefjr. 

SBarum f)atte fte gelogen ? ma§ r)atte fie in bem 
.'paus gu tfmn? -3$ mar Eingegangen, um gu r»er* 1 
fucrjen, ba§ rjerauSgubefommen. ^d) fanb aber nichts. 
$)er Bieter im erften (Stotf, ein £apegier, fjatte mid) 
über alle feine 9tac§barn in§ ßid)t gefegt, orjne ba&. 
mid) ba§ auf eine gärjrtc bracrjte. Qm groeiten (5to<£ 
mofmte eine Hebamme, im britten eine SRatjerin unb 
eine 9lagetpflegerin , in ber 5flanfarbe groei Shitfdjer 
mit irjren gamilien. 

Sßarum rjatte fte gelogen ? (sie f onnte mir \a 
fo leicht fagen, fte märe bei ber (Bcfjneiberin geroefen 
ober bei ber Mgeloperateurin. SCRtdt) quälte bie Suft, 
bie £eute auSgufragen. Qd) rjabe e§ nid)t getrjan 
au§ 2lngft, bafc fte erführe unb bann oon meinem 
$erbad)t müßte. 

(Sie mar alfo in bie§ £>au£ gegangen unb rjatte 
e§ mir üerf)eimltd)t. £)a ftecfte irgenb etma§ barjinter. 
2Ba§? 9ttand)mal bad)te id) mir gang lobenswerte 
(Mmbe au§, irgenb eine gute £rjat, bie fte oerbergen 
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wollte, eine (Srfttnbigimß, bie fte eingebogen, nnb td) 
machte mir Sorroürfe, fie §u beargwöhnen. $at 
nid)t jeber uon unS baS 9Red)t, feine unfdjulbigen, 
Meinen ©efjetmniffe gu fjaben, eine 2lrt bojmelteS 
£eben in ftd), über baS man niemonbem $ecr)enfd)aft 
ablegt. £)arf ein Oftann, ba man üjm ein junges 
Üftä'bcfyen auf ben ßebenSroeg mitgegeben tyar, oer* 
langen, baß fie nun nichts mef)r benft unb fljjut, ofme 
ifjn oorfjer ober nadjfjer in Kenntnis $u fegen? Soll 
benn baS Sßort ,,(£f)e" bie 93ergid)tleiftung auf jebe 
Unabfjängigfeit auf jebe greifet bebeuten? konnte 
fie md)t r»ielleid)t 511 ber Sdmeiberin geljen, of)ne eS 
mir gu fagen, ober einer ber 5httfd)erfamilien im 
füllen erroaS ©uteS rfjun ? 2öar nidjt üielleid)t trjr 
33efud) in biefem £>aufe, oJ)ne bafc erroaS 93öfeS 
babei, melleidjt fo, bog id) tyn ^mar nirf)t getabelt, 
aber boct) fritifiert fjaben mürbe? Sie tannte mtd) 
bis in bie gefjeimften galten meines ^er^enS unb 
fürchtete t>ielleid)t, menn aucr) feinen $orn>urf, fo bod) 
eine 93efpred)ung ber Sadje. Qfjre £änbc maren fcfjr 
rjübfcr). tarn enblict) auf ben ©ebanfen, fie liege 
fie etma im ©efjeimen burd) bie 9^agelpflegerin 
be^anbeln, unb f)abe eS nur nidjt eingeftanben, um 
nidjt oerfcrjroenberifd) 3U erfdjeinen. Sie mar orbentlid), 
fparfam, mar eine grau, bie irjr ©efdjäft oerftefjt. 
Sie meinte oiefleidjt in meinen Slugen 31t oerlieren, 
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menn fte, nur um §u gefallen, eine fola> 2lu§gabe 
-£emad)t unb ftc eingeftanb. 5)ie grauen ftnb ja oon 
Iftatur fo fpittfinbig unb fcrjlau. 

5Iber all mein 9lad)benfen beruhigte feinet- 
jpeg§ : id> mar eiferfüdjtig. 3)er 33erba$t roüfjlte in 
mir, frafc, gerrijj mid). (£§ mar nodj fein beftimmter 
23erbad)t, fonbern nur ein allgemeiner. (£§ mar eine 
grä&lid)e $3eflommenrjeit, ein (Sd)mer$, ein nod) 
ftecfter ©ebanfe, aber id) roagte nid)t ben (Soleier 
aufgeben , benn barunter fanb fid) ein fürd)ter; 

lieber ©ebanf e : .... ein ßiebfjaber ! ©atte fte 

einen ßiebtjaber? .... 3)a3 mar unroa^rfdjeinüd), 
unmoglid), unb bocr) . . . 

UnauSgefetjt fal) id) *3ftontina§ ©eftcf)t t)or mir, 
ben grojjen, fcfyönen ®erl mit ben glänjenben paaren ; 
ba§ £äd)eln auf ben ßtppen erblicfte id) unb fagte 
.mir : $>er ift e§ ! 

5)ie ganje ©efd)td)te iljreS 23errjciltniffe§ backte 
ic3^ mir au§. <Sie Ratten über ein 33ud) jufammen 
gefprodjen, über irgenb ein £iebe§abenteuer biSfutiert, 
etroa§ gefunben, ba§ mit ifjnen S^nli^feit fjatte unb 
biefe $l)nlid)feit mürbe 2Birflid)feit. 

Unb itt) übermadjte fie, ein Dpfer ber fürd)ter= 
tieften Dual, bie nur ein Sflann burd)tnac§en fann. 
3$ f)atte (5d)ul)e mit ©ummiforjlen getauft, um 
ofjne ©er&ufdj f)in unb t)erge^en ju tonnen. Unb 
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nun brachte id) mein gangeS $)afein bamit gu, bie 
{leine Söenbeltreppe hinauf unb fjinab gu fd)leid)en, 
in bcr 2Ibfid)t fte gu überrafd&en. Oft lieg id) midf) fogar 
auf ben §änben, ben $opf nacf) unten, bie (Stufen l)inab, 
um gu fefjen, raa§ fie trieben, bann mufjte id) rütf* 
roärt§ mieber hinauf mit unenblid)er Slnftrengung 
unb 2ftu'f)e, nadjbem icf) feftgeftellt, bog ber (Sommte 
babei mar. 

3d) lebte nid)t mel)r, idf) litt. -Qd) tonnte an 
nid)t§ mel)r benfen, nid)t arbeiten, mid) nid)t mefjr 
um meine ©efd)ä'fte tummern. (Sobalb idf) ausging 
unb Rimbert (Betritt auf ber ©trage gemadjt fjatte, 
fagte id) mir: @r ift ba! unb id) feljrte fjeim. — (Sr 
mar nid)t ba. Qcf) ging roieber fort. 2lber faum 
mar icf) meggegangen, backte id) mieber : Qegt ift er 
gekommen! unb fefjrte gurücf. 

2)a3 ging ben gangen £ag. 

9?acf)t§ mar e3 nod) fcfjlimmer. füllte fie 
an meiner (Seite im 93ett; fte lag ba unb fd)lief, 
ober ttjat fo, al£ ob fie fd^ltefe. (Schlief fie? Stein, 
roal)rfdf)einlid) nid&t. @o mar ba§ mieber eine £üge. 

Unbcmeglidf) blieb icf) auf bem dürfen liegen. 
2)ie SBärme tf)re§ ®öroer§ beengte mief), oerfetjte mir 
ben Sltem, quälte mid). 9flid) peinigte eine entfe^ 
Iia)e, faum gu überminbenbe £uft, aufguftefjen, ein 
£id)t gu nehmen unb einen Jammer unb mit einem 
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einten Silage if)r ben $opf gu fpalten, um hinein 
§u flauen, -Qd) fjatte weiter nid^t§ gefefjen, id) nmfjte 
e§ it)of)l, al§ ein ©emifd) son ©im unb $3lut. 
£d) ptte nid)t§ erfahren, — e§ mar unmöglich 
Unb biefe Slugen! Sßenn fie mid) blofe anblidte, 
überfam mid) roafjnfmnige 2öut. Ob man fie an* 
fal) — ober fie anbere: iljr 2luge blicfte ftar, treu- 
^ergig — unb falfd), falfd), falfcf). Unb man fann 
nid)t§ erraten, tt>a§ baf)inter ftecft. Q$ l)atte ßuft 
Nabeln hinein gu bohren, biefe (Spiegel ber galfdujeit 
au^uftecfyen. 

5Id)! icfy fann bie .Qnquifition roofjl üerfteljen! 
§d) r)ätte iljre ©elenfe in ©ifenringe gelegt. — 
<5pri$! . . . ©eftel)e! . . S)u miüft nid)t? . . . 
Söarte! . . Sangfam fjätte id) ifjr bie ®ettfe juge- 
fdjnürt. — (Sprid)! . . . ©eftelje! . . . ®u roiHft 
nid)t ?.... — unb id) f)ätte gugefdjnürt unb gu* 
gefcfynürt, bi§ fie nad) fiuft gerungen ffitte, bi§ id) 
fie erfticfen . . . fterben gefeljen. Dber id) ptte üjr 
bie Ringer am geuer gebraten. Unb mit meldjer 
Söotluft f)ätt id) ba§ getljan! ©prid) .... fpritt) 
bod)! . . . 3>u ttriüft nid)t? . . . ^ f)ättc fie an 
bie ®of)len gehalten, fie geröftet an ben (Spitjen, — 

unb fie tjätte geftanben . . . fidfjer! geftanbea 

ptte fie. 

£r6moulin ftanb, bie gäufte geballt, ba unb 
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fcr)rie. Um un§ hierum auf ben benachbarten fächern 
«hoben ftch bie ©eftalten, matten auf, laufchten, in 
i^rer SRurje geftö'rt. 

Unb id), gan-j beroegt unb gepaeft von Qntexe* 
effe, far) uor mir in ber Stacht, aB fjatte ich fie 
TDtrflidE) gefannt, biefe Heine grau, bie§ blonbe, 
lebhafte, geriffelte SBefen. $tf) faf), roie fte i^re 
t8ücr)er oerfaufte, mit ben Männern fpract), bie it)r 
(inb(id)e§ Su&ere einnahm. Unb id) faf) in ihrem 
garten ^uppentopf freetje Qbeen, rotte ©ebanfen, 
träume fleiner parfümierter fiabenmöbct)en, bie ftd) in 
jeben gelben ber (Schauerromane oerlieben, (Sbenfo roie 
er rjatte id) fte im 93erbact)t, r)a&te fie, unb auet) icl) 
r)ätte ihr bie ginger oerbrannt, bamit fte geftänbe. 

(£r fuhr in ruhigerem £on fort: 

— $ch roeig nicht warum ich SHc ba§ eigentlich 
erzähle. Qdt) $abe wie mit jemanbem barüber ge^ 
fprochen. Qa, aber feit ^roei fahren höbe ich niemanb 
gefehen, ich h^e wit feinem 9Jlenfd)en, feinem 
5Jienfd)eu gerebet. Unb ba3 brannte auf meinem 
£erjen, fiebere, gärjrte . . . herauf muß e§ . . . traurig 
für ®id) ! 

9htn n>or)l, ich h atre m "h ctHerbing§ geraufdjt. 
mar oiel fchlimmer, als ich geglaubt hatte, fchlimmer al§ 
alle3. §ör gu. Qd) gebrauchte ba§ Littel, ba§ man 
immer benutzt, ich tt)at al§ ginge ich fort. ftebeSmal 
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roenn id) fortfuhr, frürjftücfte meine grau aufeer bem 
§aufe. §ü) tdiU $)idl) nidjt bamit langroeilen roie ia> 
einen Kellner beftad}, um fie gu überragen. 

$)ie £l)ür irjreS 3immer§ follte mir geöffnet 
werben. Unb §ur oerabrebeten $t\t fam id) an, mit 
bem feften (Sntfdjlufc, fie §u töten. — ©djon feit bem 
Stag norljer faf) td) bie gange (Scene t»or mir, al§ ob 
fie bereits ftattgefunben ptte. Qdt) trat ein. (Sin 
fleiner £ifd) mit ©läfern, glafcrjen, Vellern bebecft, 
ftanb jmif^en if)r unb 3flontina. 5ll§ fie mia) er* 
blicften, roaren fie fo erfcrjrocf en , ba& fie ftarr ftgen 
blieben. Crjne ein 2Bort gu fagen ließ idt) meinen 
bleigefütlten ©tocf, mit bem id) micrj bewaffnet fjatte, 
auf ben $opf be§ 9Jlanne§ nieberfaufen. 93eim erften 
(Sd)lag brad) er, mit bem $opf auf ba§ £if d)tucrj, finfenb 
tot gufammen. S)ann roenbete id^) mid) ju irjr unb liefe 
iljr bie 3«t ein paar ©efunben, gu faffen u>a§ oor 
fictj ging, flefjenb mir bie Slrme entgegen§uftrecfen, toll, 
toll oor (Sntfetjen, erje aud) fie fterben mußte. £>, id) 
mar auf alles gefaßt, ftarf, entfdjloffen, aufrieben mit 
mir felbft unb raie turnten 3)er ©eban!e an tr)rcn 
Bezweifelten ©fitf, ben fie mir juwerfen mürbe roenn 
id) ben (Stocf rjob, an if)re abwefycenben £>anbe, 
an ben (Sdjrei au§ iljrer 93ruft, an ifjre blutlofen 
»erjerrten 3üge, mar ein SBorgefcrjmacf meiner föadje. 
Unb fie wollte id) nidjt auf ben erften <Bd)lag nieber* 



Digitized by Google 



©in 2lbcnb 



19* 



werfen. Shl finbeft mid) empörenb, nid)t roafjr ? S)u 
Tüeigt aber nirf)t roa§ man leibet. 53Iojg boran 31t 
benfen, baß eine grau, bie eigene grau ober bie 
©eliebte, bie man roirflid) lieb f)at, fid) einem anberen 
fjingiebt, \f)m roie un§, unb feine ßipoen berührt rote 
unfere: o! ba§ ift etroa§ gurd)tbare§, Gmtfeglidjesr 
SBenn man einmal biefe Quai fennen gelernt f)ar, ift 
man allem fäf)ig. Od) munbere mia) nur, baß man 
nid)t Diel öfter tötet. 2>enn alle bie betrogen roorben 
finb, alle fjaben ben Söunfd) gehabt 3U töten, Robert 
in biefem erträumten £ob gefdjroelgt, fjaben allein in 
if)rem 3^ mer °oer auf oerlaffener Straße, beim, 
^ßfjantafiebilb ber befriebigten 9Rad)e bie ©ebärbe be§ 
@rroürgen3 ober Üftieberfd)lagen3 gemacht. 

$d) tarn alfo in ba§ S^eftaurant, id) fragte: 
Sinb fie ba? — ®er beftodjene ßeüner antwortete: 
Qaroof)l ! — führte mid) eine treppe fjinauf unb geigte 
mir eine £f)ür: §ier! — fagte er. Q<$ preßte meinen 
Storf in ber £>anb, als mären meine ginger au§ 
(§ifen. £d) ^at ein. 

Qty fjatte ben richtigen Moment getroffen: fie 
lagen einanber in ben 2lrmen. 2lber e§ mar nid&t 
2ftonrina, — es mar ber ©eneral be gled)e, ber ' 
fedjöunbfedjgigjäfjrige ©eneral. 

Qd) mar fo barauf gefaßt, ben anberen 31t 
finben, baß id) mie gelähmt oor Staunen ftefjen blieb.. 
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Unb bann . . . bann . . id) weife nod) heute 
nid)t, roa3 in mir oorging. 9tein, id) roeife e§ nid)t. 
$ngeftd)t§ be§ anbeten hätte mid) bie SBut gepadt, 
©or biefem ba, üor biefem alten ®erl mit bem bieten 
S8a\\fy unb ben ^angenben 93aden erftiefte mid) ber 
(Stel. Sie, bie steine, bie au§fat) roie fünfzehn 3>^r 
alt, Ijatte fid) biefem bieten, alten, faft fräntlichen 
Sftamt überlaffen , roeil er OJtorqute mar, (General, 
greunb unb Vertrauter entthronter Könige. 

91ein, ich roeife nid)t roa§ id) füllte noch roaS 
id) bad)te. liefen alten ®erl hätte id) nid)t plagen 
tonnen. Söelcfye ©c^am ! 9tein, ich f)atte feine ßuft 
mehr, meine grau §u töten, fonbero alle grauen, bie 
3U fo etroa§ fähig ftnb. Qd) mar nicht mein* eifer- 
füchtig, ic^ roa r niebergebonnert, al§ ob ich ba§ 
Qnttfe^tichfte üom (Sntf etlichen gefehen tjätte. 

Sftan mag t)on ben Bannern fagen ma§ man 
miü, fo etelfjaft ftnb fie nid)t. Sßenn man einen 
trifft, ber ftd) in folcher 2öeife emiebrigt, beutet man 
mit ben gingern auf it)n. £)er -Dlann ober £iebf)aber 
eine? alten 2Beibe§ ift verachteter benn ein $)ieb. 
SEBit ftnb reinlid), mein fiieber. Slber fie, fte, biefe 
• kirnen, beren §erj fdjmuöig ift, fte gehören allen, 
jung ober alt, aus ben oerfdjiebenften üerächtltd)ften 
<$rüuben, roeil e§ ifjr S3eruf ift, if)r ©efdjäft, ifjre 
93efttmmung. $)a§ ftnb bie emigen, unberouBten, 



Digitized by Google 



Gin 2l&enb 



193 



gebanfenlofen (Geächteten, bie ihren Körper ofme (SM 
feil bieten, benn er ift £iebe3roare; bie if)n oer* 
foufen ober oerfdjenfen, bie if)n Eingeben bem greifen 
33ummler, mit bem ®olbe in ber £afcf)e, ober be§ 
9>?uhme§ roegen bem ücrroelften untüchtigen £)errfcf)er 
unb bem alten SOTann, fo berühmt roie rotberlicf). 

@r prebigte rote ein Prophet be§ 2Utertum§ mit 
erhobener (Stimme, oerfünbete unter bem eroigen 
(Sternenhimmel, mit bem Qoxn ber Ser^roeiflung, bie 
oerf)errlid)te (Scfjanbe aller SD^airreffen alter £errfcf)er, 
bie (Schmach, bie alle Jungfrauen, bie ©reife gu 
Männern nehmen, roiffentlicf) begeben, bie (Schanbe, 
bereit ftd) alle jungen grauen fcf)ulbig machen, bie 
lächelnb fiiebfofungen be§ 2llter§ über fiel) ergeben 
laffen. 

Qd) faf) fie, oon Anbeginn ber 2Belt, burd) ifjn 
heroorge-jaubert, befchrooren, ans 2id)t gebannt, in 
biefer 9iad)t be§ £Drient§ ftehen, all bie 9Jtäbchen, 
bie frönen Räbchen mit fdjmugiger (Seele, bie, roie 
baS Stier, ba§ ba§ Hilter be3 2öeibtf)en3 nicht fennt, 
ben greifen £iebeSroünfcf)en nachgegeben. Um un§ 
herum erfchtenen fte, alle bie Wienerinnen ber $atri* 
archen, gepriefen in ber 33ibel: ©agar, ^utf), bie Töchter 
be§ £otf), bie braune Slbigail, bie Jungfrau von (Sunam, 
bie mit ihren Siebfofungen bett fterbenben $)aoib 

IIo 13 
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roieber belebte unb alle anberen Jungen, bicfen, roei&en, 
^atrtjiermnen ober *ßlebejermnen, unperantroortüdjen 
Söeiber eines £>errn, bedungene, oerfityrte ober 
bejahte (Bflaoenleiber. 
Qd) fragte: 

— 2öa§ |aft $u getrau V 
(£r antroortete: 

— Qd) reifte, unb Ijier bin id). 

$a blieben roir lange nebeneinanber fijjen, 
träumenb, ofjne ein 2öort ju fprecrjen. 

* 

tiefer 2lbenb ift mir unau§löfd)lid) in ber (Sr* 
innerung geblieben. 5ltte§ roa§ id) gefeljen, empfunben, 
gehört unb geahnt ber 5ifd)§ug, uielleidjt aud) ber 
^ßolnp, biefe ergreifenbe (Sr§äf)lung, roäfjrenb ringS 
auf ben 9lad)barbäd)ern bie meinen ©eftalten lagen, 
atte§ fügte fiel) in ein beroegte§ $Mlb gufammen. 
3Jlanc^e Begegnungen, mand) unerflarlidjer 3 Us 
fammenljang ber SDinge enthält gemifc, of)ne bafj 
ettr>a§ 5lu6ergeroöl)nlid)e§ babei oorfommt, eine 
größere SRenge geheimer Quinteffenj be§ ßebenS al§ 
atteS roa§ im ©leidjma^ ber Sage uerftreut liegt. 



Digitized by Google 



Die Stcdnabeln 



13" 



Digitized by Google 



— SDiefe uerflucfyren grauen^immer ! 

— Söarum benn? 

— $a, roei&t ®U, mitf) fjaben fie f)öHifcf) rein* 
gelegt. 

— $id)? 

— 3a, mitf). 

— ®te grauenjimmer ober eine grau? 

— 3 n,e i grauen. 

— 3roei grauen ^ugleicf)? 
~ 3a. 

— SBiefö benn? 

$ie beiben jungen Öeute fa&en cor einem grofjen 
(Safe auf bem 53ouIeuarb unb tranfen ßitö'r mit 
Söaffer nermengt, eine§ jener (Mrctnte, ba§ ausfielt 
als fjätte man bie garben be§ ganzen 2Jtol!aften§ 
^meingefpritjt. 

<3ie waren erroa gleichaltrig unb mochten fünf* 
unbgroangig bi§ brei&ig $cti)ve 3är)len. S)er eine mar 
blonb, ber anbere brünett. (5ie fa^en in if)rer 
Salmi * Qfteganj au§ roie bie richtigen Jobber, bie 
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man an ber SBörfe, wie im <Salon trifft, bie überall 
gu finben ftnb, überall r)erumleben nnb rjerumliebcn. 
$>er brünette fagte : 

— Qd) habe SDir bodt) oon meinem 23errjältni£ 
ergabt. Söei&t $>u bie fleine grau, bie id) im 
Seebabe, in $)iepr>e, traf. 

— 3an>o$l 

— Hilter ßerl, $u roeifct roie fo roa§ ift. Qd> 
rjatte ein 93erf)ältni§ in *ßari§, ba§ id) riefig gern 
rjatte, eine alte greunbin, eine gute greunbin, mit 
einem Söort — eine ©emorjurjeit, an ber id) nocrj hänge. 

— 2In deiner ©emoljnljeit? 

— Qia, an ber (Seroohurjeit nnb an ihr. (Sie 
ift mit einem brauen 9ftann verheiratet , ben id) 
and) ferjr gern Ijabe, — ein lieber, rairflid) guter 
greunb. $urg, in bem £aufe rjatte id) mid) für mein 
ganje§ £eben eingerid^tet. 

— 9hm? 

— 9hm, bie fönnen $ari§ nicht oerlaffen unb 
infolge beffen roar id) in SDieppe (Btrorjröitroer. 

— SBarum bift $)u benn nad) Steppe gefahren ? 
~ Öuftoeränberung. -äflan fann fid) bod) nidjt 

immer auf ben 93ouleoarb§ herumtreiben. 

— 9hm — unb? 

— 91un rjabe icf) im (Seebabe bie kleine ge* 
troffen, r»on ber id) $ir erzählte. 
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— 3>ie grau von bem 93ureaud)ef ? 

— Qa. 6ie langroeilte ficf) fef)r. 3f)r SJtonn 
fam übrigens bloß (Sonntag^, unb ba§ ift ein grä> 
lidjer ®erl. 2Bir fjaben un§ riefig angefreunbet, 
fjaben un§ amüftert, gufammen getankt .... 

— . . . . Unb ba§ Übrige? 

— öaroof)!, aber fpäter. ßur^ mir trafen tm§, 
gefielen un§, id) f)ab'§ ü;r gefagt, fie rjat fid)'§ 
roieberfjolen Iaffen, um'S beffer 311 fapieren unb r)at 
weiter feine (5d)ttrierigteiten gemalt. 

— ßiebteft ®u fie? 

— O a / em bißdjen. (Sie war fefjr nett. 

— Unb bie anbere? 

— SDie anbere blieb in $ari§. ßurj, fed)3 
2öod)en lang ging bie ©efd)id)te famo§ unb im 
beften dinoerftänbni§ festen mir nad) $ari§ gurücf. 
ftannß 2)u etroa mit einer grau brechen, wenn £)ir 
biefe grau nid)t oa§ minbefte 31t Ceibe getfjan fjat? 

— D, fef)r roofjl. 

— 2öie fängft SDu benn ba§ an? 

— Od? laffe fte einfacr) laufen! 

— 2öie mad)ft 3)u benn ba3? 

— 3d) gefje nid)t mefjr f)in. 

— 5lber roenn fie nun gu ®ir fommt? 

— $ann bin id) uidjt §u §au§. 

— Unb rcenn fie nun roieberfommt? 
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— 3)ann fage ict;, id) märe tranf. 

— SBenn fie ÄUJ nun pflegen roill? 

— "Sann fomme id) ifjr grob. 

— SBenn fie e§ nun tro§bem tfjut ? 

— 3)ann fcrjreibe idl) ujrem Sftann anonyme 
Briefe , bamit er fie an bem Sag , tr>o fie* f ommen 
miU, übern>ad)t. 

— $a§ ift allerbingS gut. £d) fann fo n>a§ 
nid)t, ici) fann nid)t mit einer brechen. 93et mir 
rjäufen fie ftd£) an. giebt roelcfye, bie fetje id) nur 
einmal järjrlid), anbere fo alle getjn Monate, anberc 
nrieber bei Ouartatroed)fel , enblid) anbere, roenn fie 
mal im SReftaurant effen motten. £)ie, bie id) mal 
lo§ bin, ftören mid) weiter nid)t, aber oft roirb mir'S 
ferner, bie Dleuen etroa§ fern ju galten. 

— 9hm alfo, nrie roar'3? 

— Sllfo f)ör' mal, bie f leine 33eamtenfrau 
mar gans geuer unb glamme, nid)t§ mar tfjr uor= 
jumerfen, wie ia^ $>ir fcfjon Jagte. $)a ujr SJIann ben 
ganjen Sag im Bureau figt, fing fie an, mid) 3U 
überrafd)en. 3 ra ^ ma ^ pt* c fte faft „meine ®eu>ol)ns 
rjeit" getroffen. 

— Seufel! 

— Qaroofjl! 3d) ^) a ^ e ölfo jeber einen be* 
ftimmten Sag angefeilt, um etmaigen 5ftif3t>erftäm> 
niffen »orjubeugen. 9Dtontag§ unb (5onnabenb§ bie 
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grünere, ®ien§tag§, 3)onner§tag§ unb (Sonntags 
bie -tteue. 

— Söarum bie bemt öfter? 

— Qa, roeißt ^u, bie ift jünger. 

— 2)a §aft S)u alfo nur grcei Safttage in ber 
2öod)e? 

— 3)a§ genügt. 

— Sllle §od)ad)tung. 

— $a unb nun beute $ir mal, mir ift bie 
läcf)erUcf)ftc @efd)id)te ber 2Belt unb bie bümmfte 
gugleid) paffiert. (Seit t>ier -Dinaren ging afle§ 
tr-unberooH ; id) fjattc mid) in SRufje eingewiegt unb 
mar mirflid) gan^ glücflid), als plö'glid) oorigen 
Montag ein $rad) tommt. 

$d) erwartete „meine ©eroofjnfjeit" gu beftimmten 
Seit, ein Viertel jmei Uf)r, unb raupte babei eine gute 
Zigarre. 

3d) böfte, mit mir felbft aufrieben, t>or mid) 
f)in, al§ id) plb'glicfy entbecfte, bafc bie 3^it längft 
vorüber mar. ^d) ^^r fefjr erftaunt, benn fie ift 
riefig pünftlid). Qd) bad)te, e§ mü&te fie irgenb ein 
fleiner Unfall gurücfgef)alten fjaben. Slber eine 
23iertelftunbe oerftrid), bann eine (Stunbe, anbert* 
fjalbe ©tunbe. Unb nun faf) id) ein, baß fie burd) 
irgenb eine Urf ad)e bod) abgehalten fein mußte, burd) 
eine Migräne ober einen aufbringlid)en 2ftenfdjen. (So 
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wa3 ift feljr langroeilig. ©iefeS unnütze SSarten ift 
foloffal bodig unb öefjt mädjtig auf bic Heroen. 
©d&Ueßücf) faßte id) einen ($ntfd)luß: id) ging au3, 
unb jwar, ba id) nid)t wußte, wa§ id) anfangen 
follte, §u if)r. (Sie la§ gerabe einen Vornan. 

— Dlun? — fragte id). 
Sie antwortete gang rufjig: 

— lieber greunb, id) tonnte nierjt; id) fjatte 
eine Slbfjaltung. 

— 2öa§ für eine? 

— $d) mar befcfjäftigt! 

— Qa, aber womit befepftigt? 

— ©in fet)r langweiliger 33efud). 

$d) bad)te, fie wollte mir ben wahren ©runb 
nid)t nennen, unb ba fie feljr rufyig war, regte id) 
mid) nid)t weiter barüber auf. $d) hoffte, bie r»er= 
lorene 3 e *t cim näd)ften Sage mit ber anberen 
wieber einjuljolen. Qd) war alfo Dienstag ferjr 
erregt unb oerliebt in Erwartung ber flehten 93e* 
amtenfrau. Qd) wunberte mid) fogar, baß fie nid)t 
früher tarn, al§ oerabrebet. $llle Slugeublide fal) id) 
naef) ber Ufjr unb oerfolgte ungebulbig ben 3 c ^9 cr * 

(£§ würbe ein Viertel, würbe ljalb,bann jweiüljr. 
s Jhm fonnte id) J 3 nid)t mel)r aushalten unb lief mit 
großen ©djritten in meinem 3i mi ^ c ^ ouf unb ab, 
preßte bie (Stirn an bie genfterf Reiben, legte mein 
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Cfjr an bie £f)ür, um 31t lauften, ob fie nid)t bie 
treppe fjerauffäme. 

@§ rourbe 3tpei ein fjalb Ufjr, bann brei. Qä) 
nafjm meinen £mt unb rannte gu ifjr. (Sie la§, 
lieber greunb, fie la§ einen Vornan! 

— 9hm? — fragte id) ängftlid). 

Sie antroortete genau fo roie bie „©eroorjnljeit" : 

— £ieber greunb, id) tonnte nid)t; id) rjatte 
eine 2lbf)attung. 

— 2öa§ für eine? 

— 3$ raör befdjäfttgt. 

— 2lber n)omit befdjäftigt? 

— (Sin fef)r langweiliger 93efucfj. 

9hm naljm id) gleid) an, baf* fie beibe aHe§ 
nmjjten. 2lber fie fd)ien fo frieblid), baß id) cnblidt) 
bod) meinen 23erbad)t aufgab, an ein läcrjerlicfjeS 
3ufammentreffen glaubte, benn id) fonnte mir eine 
foldje §eud)elei garniert oorftellen. Unb nad)bem 
mir eine (Stunbe lang freunbfdjaftlid) gefragt, 
wobei übrigens minbeftenS jTOangigmat ifjr fleineS 
£ö'd)terd)en fjereingelaufeu fam, mußte icr; gan$ 
bumm ab^ierjen. 

Unb nun benfe $)ir mal, am näcfjften £age . . . 

— ®a ging'S roieber fo? 

— 3a unb ben übernädjften roieber. Unb baS 
bauerte fo brei Söodjen ofjne (Srftärung, ofme baß 
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mir irgenb etma§ bie§ fonberbare benehmen erklärt 
Ijätte, beffen geheimen ©runb id) bennod) afjnte. 

— (Sie rou&ten alle§? 

— 2öei& bcr Teufel! Slber rote? $a§ $at 
mid) gequält bi§ id)'§ f)erau§ gefriegt hatte. 

— 2öie Ijaft $)u e§ benn ^erau§getrtegt ? 

— $)urd) Briefe. 2lm felben Sage tjaben fte 
mir in genau benfelben SluSbrücfen ein für alle 
3M ben 3lbfd)ieb erteilt. 

— Unb? 

— 9lun alfo r)öre §u. 3)u roeifct, lieber greunb, 
bafc grauen immer eine SJlenge Nabeln bei fid) 
führen, §>aarnabeln fenne td), cor benen habe 
id) $)ampf, unb auf bie paffe id) fd)cm auf. 2lber 
bie anberen finb oiel nieberträd)tiger, biefe verfluchten 
f leinen Diabein mit fdjmargen köpfen, bie unfereinS 
eine r»ortommen mie bie anbere. Un§ großen Kamelen, 
bie mir finb! ©ie aber fennen fie auSeinanber, ge= 
nau fo nrie mir ein ^ßferb oon einem §unb unter* 
fdjeiben. 

$a l)at nun mie e§ fdjeint einmal meine fleine 
93eamtenfrau eine§ jener üerräterifdjen f leinen Finger 
neben bem (Spiegel in bie Tapete geftedt. ®ie „®e* 
roofmheit" r)atte fofort ben fleinen fd)roargen *Punft, 
grofj nur mie ein glorj, auf ber Tapete entbedt, hatte 
bie Dtobel ohne eine Söort ju fagen f)ettut§ge$ogen 
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unb genau an berfelben ©teile eine iJ)rer Stecf* 
nabeln, gletc^fang fdjroars aber oon anberer gorm, 
eingepift. 

2lm nädjften £ag wollte bie $3eamtenfrau ifjr 
Eigentum nrieber an fid) nehmen unb ernannte fofort 
ben (Srfatj ifjrer Dfabel. 2)a fam ifjr ein 93erbad)t 
unb fie ftecfte groet hinein, über Äreug. 

$>ie ,,®eroolmf)eit'' antwortete auf biefe3 £ele= 
gramm burd) brei fdjraarge Äugeln, eine über ber 
anberen. 

9tad)bem biefer 23er!ef)r einmal begonnen, fegten 
fie ifjn fort, oljne etroa§ baoon gu fagen, nur um 
einanber gu befpäfjen. $>ann fjat roaJjrfd^einlict) bie 
,,©eroof)nf)eit", bie (eefer ift, um bie f leine $)raf)tfpige 
ein roingigeS $ßapierd)en genudelt, auf bem ftanb : 
^oftlagernb, «ouleoarb 2ttale3l)erbe3, CD." 

Sftun fdjrieben fie fid), jegt mar ic§ »erloren. 
SDu fannft SDir beuten, bog e3 babei nid)t geblieben 
ift. -2ftit aller 23orfid)t, mit all ben taufenb hänfen 
unb £iften, bie bei fo etroaS nötig finb, gingen fie 
cor. Slber bie „©erooJjnrjeit" unternahm plöglid) 
einen ©eroaltftreid) unb gab ber anberen ein (Stell- 
bidjein. 2öa§ fie fid) ba gefagt fabelt, roetß id) nid)t, 
id) roeig nur, ba& bie Unterhaltung auf meine Soften 
ging. 9ia alfo, ba3 ift bie gange ©efd)id)te. 

— Qft ba3 afleS? 
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— §aft $u fic nicfyt roieber gefefjcn? 

— D bitte, itf) fe^e fie nocf), al§ guter greimb 
natürlid) ; fonft tyaben nur ganj gebrochen. 

— Unb Ijaben ftc ftd) nriebergefefjen ? 

— 3atDo!)l, mein Hilter. <5ic finb bicfe greunbin* 
nett geworben. 

— <Sd)au, ftfjau ! bringt %\§ benn ba§ nid)t 
auf einen (Sebanten? 

— 9iee. 2öel$en? 

— @inf altSpinfel I 2a& fie bod) nrieber ©ted* 
nabeln einfielen! 
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5ll§ 33aron Dftorbtane bie greU£reppe be§ ®lub 
fyinabftteg, bie gezeigt mar roie ein ©eroätf)§f)auS, 
trug er ben $el^ offen, unb al§ fid) nun ba§ gro&e 
portal hinter if)m gefd)loffen Jjatte unb er auf ber 
©trage ftanb, ging if)m plöglid) bie $älte burd) 
SRarf unb 33ein, unb ein eifiger Sufäug liefj if)n, 
gang oerftimmt, jufammenfdjauern nrie oor einem 
Unglücf. Slugerbem rjatte er im (Spiel oerloren, unb 
enblidj) litt er feit einiger 3 e ^ ^ m SJtagen, fo baß 
er nid)t mel)r effen tonnte, ma§ ü;m fc^mecfte. 

(£r wollte nad) $au§. Unb ba übetfam ifjn 
plö'glid) ber ©ebanfe an feine grofje, öbe SBofjnung, 
an ben $ammerbiener, ber im SBor^immer eiuge* 
fd)Iafcn mar, an ba§ ^oilettenjimmer , in bem ba§ 
nmrme Gaffer, ba§ er abenbS bvautyte, leife auf bem 
($a§tod)er fummte, an ba§ breite, altertümliche $3ett, 
feierlid) rote ein £otenlager ; unb bi§ in§ §eq fjinein, 
bi§ in3 Wlaxt burd^ucfte ifjn ein nod) fd)merälid)ere§ 
©efüf)l ber SMlte, als ba§ ber eiftgen £uft brausen. 

(Seit einigen Qafjren füllte er auf fid& bie (£in* 

II., 14 
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famfeit laften, tüte fte manchmal alte QunggefeUen 
überfommt. (Sinft roar er tröfttg, munter unb Reiter: 
ber £ag gehörte bem Sport, bie 9tfad)t bcm Ver- 
gnügen. Qe^t rourbe er fdjroerfällig unb nichts 
machte ihm mehr redeten ©paß ; t ö'rperliche Übungen 
ermübeten tyn, bie Soupers unb fogar bie $)iner§ 
betauten ihm fd)led)t, bie grauen langweilten tt)n je&t 
genau fo, roie fte tr)n früher unterhalten Ratten. 

$>ie ®leid)förmigfeit ber oben 2ibenbe, ber 
greunbe, bie er ffcetS am felbcn Crte traf, ber $lub, 
ber ctpig gleichen Partie, mal gewonnen, mal oer< 
loren, berfelben Lebensarten über biefelben (Sachen, 
be§felben ©eifteS au§ berfelben Ouelle, biefelben 
2öt£e über biefelben £l)emata, biefelbe Lebensart 
über biefelben grauen, — ba§ mar ihm fo entfefclid), 
baß er Slugcnblicfe hatte, mo er roahrhaftig an <5elbft* 
morb bad)te. ©r tonnte biefeS regelmäßige, leere, 
öbe, fo leiste unb bod) fo fernere Stafein tttd)t 
roeiter führen. (£r feljnte fid) nad) Stille, nad) $uf)e, 
nac^ ^equemlichfeit , mußte nur nicht mo unb rote. 

©r backte nidjt baran, fid) etroa gu »erheiraten, 
benn er füllte nicht ben SJhtt in ftd)* bie 2Mand)olte 
be§ ehelichen 3och§ auf ftd) §u laben, biefe§ fürd)ter* 
lid)e S)afein ju jroeien, in bem SJtann unb grau, 
ba fte immer beieinanber finb, ftd) allmählich fo 
genau fennen, baß fte tein Sßort mehr Jagen tonnen, 
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bo§ ber onbere nid)t fcrjon rjorfjer rpeig r wobei fte 
feine 23eroeguug machen formen, bie ber onbere nityt 
üorauSfietjt, nichts mefjr benfen, roünfcrjen, urteilen 
tonnen, bo§ ber onbere nicfjt bereite oorrjer or)nt. 
Er meinte, mon rjobe nur bonn greube boron, mit 
einem äRenföen 31t oerferjren, roenn mon it)n no$ 
roenig fennt, wenn in ü;m noef) etroaS @ef)eimni§* 
oofle§, Unerforfcf)teS bleibt, noef) etroo3 UnbefannteS, 
33crfcf)leierte§. Er beburfte einer gomilie, bie boef) 
feine gomitie mar, roo er nur einen £eil feinet 
$ofein§ t)ötte gugubringen brouct)en. 33ei biefen ®e* 
bonfen quälte it)n uon neuem bie Erinnerung on 
feinen (5ot)n. 

(Seit einem Qafyv bockte er unouSgef etjt boron; 
bo§ 93ebürfni3 ir;n gu fetjen, if)u fennen ju lernen, 
peinigte ü;n fortroöfjrenb. Er roor if>m in feiner 
Qugenb unter bromorifcfjen, rütjrenben Umflonben ge* 
fdjenft roorben. $)o§ $inb rourbe natf) bem ©üben 
gefct)icft unb bei -äftorfeiHe ergogen, ot)ne jemol§ ben 
dornen feinet 23oter§ #u erfahren. 

2)er roor guerft für bie ^inberjot;re oufge* 
fommen, bonn für bie ©cfmle, bie SBummeliofjre, 
enblid) fjatte er (Mb gegeben gu einer oernünftigen 
£eiror. Ein oerfajroiegcner Sftotor fm'elte ben Ver- 
mittler, orjne je ben ©ajleier gu lüften. 

$oron SDtorbione mußte alfo nur, ba§ trgenbroo 

14* 
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in ber 9Mf)e oon 9Jtorfeiüe fein fjleifc^ unb »tat 
lebte, bafj „er" für ganj gebilbet unb roohler3ogen galt, 
unb bie Tochter eine? Bauunternehmer? geheiratet 
hatte, bem er im ©efdjäft gefolgt mar. @? ^tefc, er 
oerbiente eine Sftenge ©elb. 

2öarum follte er nicht einmal feinen unbekannten 
Sol)n auffitzen, ohne fid) 51t erkennen ju geben? 3*) m 
guerft nur einmal auf ben 3af)n fühlen unb fcfk* 
ftellen, ob er oieHeid^t in biefer gamilie ein ange* 
nehme? spiatjchen für fein Hilter fänbe. 

(£r fjattc fief) fer)r anftanbig benommen, l)attc 
bem ©ohn eine fd)öne (Summe mitgegeben, für 
bie jener auch banfbar geroefen; er rou&te alfo, er 
mürbe nicht übertriebenem ©tolg begegnen. Unb biefer 
©ebanfe, ber SBunfdE), nach bem ©üben ju reifen, 
ber taglich in ihm roühlte, quälte ihn, al? judte 
ihm bie §aut. ©in feltfam weiche?, egotfttfehe? ®e* 
fühl mar auch Dabei: oer ©ebanfe an biefe? ge* 
mütliche, reigenbe §au? am SJteer, mo er feine hübfd)e, 
junge Schwiegertochter fanb, feine ©nfelfinber, bie 
ihm mit offenen Sinnen entgegenkamen unb fein 
©ofm, ber ihm ba? fuqe fd^öne £iebe?glücf längft 
oerraufchter Qahre roieber in? ©ebächtni? rief. @r 
bebauerte blofc, fym fchon fo tnel (Mb gegeben 3U 
haben, unb bafj ba? (Mb in ben §änben be? jungen 
9flanne? folche 3 m f en getragen, bafc er nun ber 
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gomilie gegenüber nid^t mef)r als 2Sof)ltf)äter auf* 
treten tonnte. 

3(n alles ba3 backte er, aB er fo, bcn $opf in 
ben fragen feinet feiges oerfenft, baf)tnging — unb 
plö'&lid) fagte er einen @ntfd)luj3. (Sine $)rofd)te fufjr 
oorbei, er rief fie an, lieg ftd) nad) £au§ fahren. 
Unb all ber Liener fd)läfrig bie 2lugen geöffnet 
tjatte, fagte er: 

— ßoui§, roir reifen morgen abenb nad) Tlax- 
feille. 2öir bleiben etroa mergefjn £age fort, pacfen 
Sie alle§ 916'tige ein! — 

* * 
* 

2lm fanbigen SRtjoneftrom rjinab rollte ber Quq, 
bann ging e§ burd) golbene gluren, ladjenbe Dörfer, 
eine roeite (Sbene, in ber gerne burdj) fafjle 33erge 
abgefd)loffen. 

33aron üftorbiane tt>ar, nad) einer 9ladf)t im 
<Sd)lafroagen, erroadjt unb befal) fict) melandjolifd) 
im f leinen Spiegel feinet SReifeneceffaireS. $)a§ Ijelle 
£id)t be§ <5üben§ geigte ifjrn Tungeln, bie er nod) 
nidjt formte, eine 5lbgelebtf)eit, roie er fie im §alb* 
bunfel ber *ßarifer 2öof)nungen an fict) nod) nidjjt 
bemerfr. 

2ll§ er bie Slugenminfel , bie fd&laffen 2lugen* 
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über, bie (Schlafen, bie burchfurchte (Stirn betrachtete, 
fagte er fid): 

— 23erflud)t nod) mal! 9tid)t allein, bafc id) 
fein Jüngling mehr bin, id) l)abe bereits einen 
®nacB roeg. 

Unb plöglid) rcud)§ fein SRuljebebürfniS gleich* 
jeitig mit ber unbeftimmten (Befmfucht, bie -mm 
erftenmal in tfjm aufftieg, feine (Snfelfinber auf 
feinen $nieen wiegen. 

©egen ein Uf)r nachmittags fyelt er mit einem 
OJHetSroagen , ben er in -DJarfeille genommen, cor 
einem jener blenbenb meinen ßanbhäufer be§ (5üben§, 
roie fie am (£nbe ber ^latanenalleen fteljen, burch 
bie fie grett leuchten, bajs man bie 5lugen fcrjliegen mu&. 
' (Sr lächelte, als er burd) bie 2lflee fchritt unb bad)te : 

21$, ift ba§ reijenb ! 

^ßlotjUch faf) er einen flehten jungen von fünf 
ober fed)§ $af)ren, öu§ einem ©ebüfd) fommen. @r 
blieb am 2Bege3ranbe fteljen unb betrachtete mit 
großen klugen ben fremben £>errn, 
9ftorbiane trat auf if)n ju: 
— ©uten borgen, mein 3 un Ö e ' 
$)er Beugel antmortetc nicht. 
• $)a beugte fich ber 33aron nieber unb nahm 

ihn auf ben 2lrm, um ihn 31t füffen. £)abei fchlug 
ihm ein ^noblauchgeruch entgegen, ben ba§ ganäe 
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$inb au§juftrömen fdn'en. (£r fegte e3 fcfjnetl 
^3oben unb brummte cor fid) Inn: 

— 2ld), ba3 ift ber Qunge oom ©ärtner. 
Unb er ging auf ba§ £>au§ gu. 

3In einer Seine t)or ber £f)ür t)ing Söäfdtjc 
3um Srocfnen: ©emben, £>anbtüd)er, 2öifd)lapoen, 
(Seppen, roärjrenb mehrere SReirjen von (Strümpfen 
übereinanber in einem genfter fingen, ba§ fie ganj 
ausfüllten, etwa roie SBürfte im (Scfjaufenfter eines 
gleifdjerS. 

$)er 33aron rief. 

©in 9Jiäbcf)en erfdjien, ba§ richtige 3)ienft* 
mäbcfjen be§ <Süben§: brecfig, fd)led)t friftert, bie 
£aare in einzelnen 3°*^/ w§ ®eficf>t fjängenb. 
•Qfjr $leib fjatte bei ber unenblicfjen 2ftenge gleden, 
bie e£ buntler gemacht, bod) feine ehemalige grelle 
garbe behalten unb fot) aus roie 3af)rmarfr»plunber 
ober ein (SetltcmgerroamS. 

(Sr fragte: 

— Oft £err £)ucf)our. §u §au§? 
®a§ 2Jtäbdf)en fragte: 

— (Sie meenen bod) £>errn 3)td£)ou£? 

— Qaroofjl! 

— SDer i3 nä'mlid) brinne, — ber ^eicfmet egal. 

— (Sagen ©ie tl)m, §err Berlin möchte ifjn 
forecrjen. 
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(Sie antwortete erftaunt: 

— 9hi, ba gcf)n (Se bocfy rin, n>enn ©e mit 
'm reben modern 

Unb rief: 

— §err $)ictjOur. '3 i§' ener Ijier! 

£)er 93aron trat ein. $n bem großen SRaum, 
ber burd) bie gefcf)toffenen fiäben oerbunfelt mar, 
unterfd)ieb er unbefttmmt 9ftenfcf)en nnb 3)inge, bie 
ifjm fd)mutu'g gu fein fdfjtenen. 

Söor einem mit allen möglichen ©egenftänben 
belabenen £ifd) ftanb ein fteiner OJknn mit großer 
©läge unb jeidjnete auf einem mächtigen Rapier. 

(£r fjötte §u arbeiten auf unb machte grcei 
(Beritte auf u> ju. 

(Seine SEßefte ftanb offen, er r)atte bie £>ofe nidjt 
gugefnöpft, bie Bermel aufgeftreift, fo bafj man faf), 
nrie roarm e§ if)tn fein mu&te. (Seine (Stiefeln 
waren fcfymutug, man fonnte an tfjncn nod) ernennen, 
bafj e§ cor ein paar £agen geregnet fyaben mufcte. 

3Jttt ftarf fübüdjer 2lu§fprad)e fragte er: 

— Sftit roem Ijabe tef) bie @f)re? 

— Oflein üftame ift Berlin. -33) möchte um $at 
bitten, wegen 2ln!auf eines ©runbftücf§. 

— D, fet>r gern, fef)r gern! 

Unb 3)udjour. breite jid) gu feiner grau, bie 
in einer bunflen (£cfe ftrirfte: 
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— OJtatf) mal einen ©tuf)l frei, ^ofefine. 
üftun geroafjrte Sftorbiane eine Junge grau, bie 
aber fdfjon alt auSfaf), roie man eben in ber ^rooins 
bei fünfunfjroaujig Qafjren alt rotrb au§ Langel an 
Pflege, an genügenbem 2Bafd)en, au§ Langel an 
all ben t leinen Mitteln, Sauberfeit, ber (Sorgfalt 
im roeiblicrjen Sln^ug, allem roa£ griffe unb Qugenb* 
lidjfeit, Dfeig unb (Scfjönfjeit bi§ an bie fünfzig Qafjre 
erhält. Sie Ijatte ein £ud) um bie Sdutltern, bie 
£>aare raaren einfarf) aufgefnotet, bicf)te3, fdrjroarjcS, 
fd)öne§ ©aar, aber man fal), e3 mar faum gefämmt 
unb gepflegt. Unb nun naf)m fie ein ®tnberfleib, 
ein Keffer, ein Stücf 53inbfaben, einen leeren SBlumem 
topf unb einen fcrjmuöigen Heller mit if)ren ftÖ$initett« 
|)änben üom (£tuf)l unb fdt)ob ü;n bem $3efucf)er f)in. 

@r fegte fid). Unb nun faf) er, bag auf ®ucf)our/ 
2lrbett3tifcf) auger ben SBüdjew unb papieren nod) 
groei frifcfye Salatföpfe lagen, eine ©aarbürfte, ein 
©anbtud), ein SReooluer unb ein paar fcfymutu'ge 
Waffen, foroie ein SEöafdjbecfen ftanben. 

$>er Sßaumeifter bemerke ben ©lief unb fagte 
lädjelnb : 

— @ntftf>ulbigen Sie, e£ ftefjt etroaS unorbentliaj 
f)ier au§, ba§ fommt oon ben Rittbern. 

Unb er rücfte feinen (Btufjl näfjer, um mit 
feinem Äunben gu reben : 
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— Sic fudjen ctlfo ein ©ruubftücf in ber 9läf)e 
üon 2Rarfeiüe? 

Dbgleid) fein 3ltem ben ^axon nur von roeitem 
traf, fo rod) er bod) fofort jenen $noblaud)geftanf, 
ben ber ©üblänber auSftrömt nn'e Blumen ifjren SDuft. 

üftorbiane fragte: 

— 2öar ba§ 3ft r So^w, ben id) eben in ber 
sßlatanenallee getroffen Ijabe? 

— Qa, ba§ ift ber gnoeite. 

— §>aben ©ie ^mei? 

— £)rei mein ©err. Qäfjrlid) einen. 
Unb $)ud)our. fd)ien gang ftolj 5U fein. 

SDer 93aron backte: 2ßenn fie afle fo buften, 
muß & ja f)ier roie in einem £reibfjau§ riedjen. 
@r fufjr fort: 

— ^a, id) fudje ein f)übfd)e§ ©runbftücf in ber 
9läf)e t>om DJleer an irgenb einem einfamen $unft 
an ber ®üfte. 

3)a machte 3)oc§our. 23orfd)läge. (£r fjatte jef)n, 
^tnanjig, fünfjig, Rimbert unb nod) mein* ©runbftüde 
ju oerfaufen, in allen Preislagen unb für jeben ®e* 
fdimad. ©eine Söorte fprubelten Ijeroor roie ein 
Brunnen; babei lädjelte er felbgufrieben unb be* 
roegte feinen runben ®af)lfopf f)in unb l)er. 

Unb oor 9Jtorbiane§ ©ebäd)tni§ ftanb roieber 
eine blonbe, f plante, etroaS traurige junge grau, bie 
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fo ^örtlich 5U ihm fprad): ^STiein Siebling", bafj 
bie Erinnerung allein feine $ulfe Hopfen machte. 
(Sie ^atte tfm ein Vierteljahr teibenfajaftlicf) bis 
gum SEöafjnfinn geliebt. Stenn mar fte roäfjrenb ber 
2lbroefenf)eit if)re§ 9flanne§, ber ©ouüemeur einer 
fernen Kolonie geworben, in anbere Umftänbe ge* 
fommen, war entflogen, r)atte fidf) oerftecft in (BnU 
fegen unb Vergtoeiflung bis 3ur ©eburt beS $inbe3, 
ba§ Sftorbiane eines (SommerabenbS fortgebracht, unb 
baS fie bann niemals roiebergefehen. 

$)rei Qafjre fpäter mar fte brüben in ber Kolonie 
tr)re§ 3Jtenne3, bem fie nachgereift war, lungenfranf 
geftorben. Unb fyn vox ihm ftanb ihr (Sohn unb 
fagte, ben (Schlug mit feiner metallifa> fürten (Stimme 
fchnarrenb : 

— $ie§ ©runbftücf ift ein (Megenf)eit§fauf, 
rote er nicht roieberfefjrt. 

Unb Dflorbiane fam bie Erinnerung an bie 
anbere (Stimme, leicht roie ein Söinbhaucf), roenn fie 
i^m ^uftüfterte: „5J?ein fiiebling, mir trennen tm§ nie!" 

Unb er badete mieber an bie blauen, fußen, tiefen, 
treuen Slugen, als er in baS runbe Sluge, biefeS 
fleinen lächerlichen Sflcnfchen fah ; e§ mar auch blau, 
aber auSbrucfSloS ; auch ähnelte er feiner 9ftutter, 
aber .... 

Qa, er fah it>r ähnlich, mürbe ihr ähnlicher von 
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(Befunbe (Sehtnbe, im ®lang ber ©timme, in 
ber ^Bewegung, in ber gangen Gattung. (Sr tjatte eine 
$lf)nlid)feit mit ifjr mie ber Slffe mit bem 9flenfd)en. 
3lber er mar ifyr 93lut, taufenb f leine unglaublich 
oerjerrte 3üge, bte ^ n regten, empörten, famen 
oon if)r. ®er SBaron litt. SHef« entfe^ltctje $f)nlitt> 
feit quälte ifjn plb'j$lid), biefe 3lf)nlid)feit, bie immer 
tr>ud)§, bie il)n gur 23ersmeiflung braute, bie tr)n oer- 
rücft madjte, peinigte mie ein böfer Sraum, nrie 
©eroiffen^biffe. 
(£r ftammelte: 

— 2öann tonnen mir ba§ ©runbftücf Rammen 
anfefjen? 

— borgen, menn <3ie roünfcfjen. 

— Um roieoiel Uf)r? 

— Um ein§! 

— ®ut! 

$5er QungC/ cr ta ber 2lllee getroffen, er* 
fcfjien in ber offenen £f)ür unb rief: 

— *ßoppa! 

9liemanb antmortete ujm. 

9florbiane ftanb ba unb tjatte foldje fiuft au§= 
$uret&en, baoon ju laufen, bafj ujm bie 93eine gittere 
ten. $)iefe§ „$oppa" fjatte ifjn mie eine $ugel ge* 
troffen, ba§ galt ilnn, ja an ifjn mar e§ gerichtet, 
biefe§ fnoblaucfiftinfenbe „$oppa". 
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2Id) rote fie fo füg buftete bie greunbin von 

einft ! 

3)ud&our begleitete üjn f)inau§. 

— ©e^ört ba§ §au§ 3lmen? — fragte bor 
93aron. 

— 3aroof)l. Qd) fa&e & oor turpem getauft 
unb bin fefjr ftolj barauf. Sötffen Sie, id) bin 
nämlid) ein natürlicher Soljn nnb t»erJ)cimlicr)e ba$ 
garniert, id) bin fel)r ftol^ barauf. bin niemanb 
etroa§ fcfjulbig, f)abe alles felbft erarbeitet, oerbanfe 
alles mir gan§ allein. 

$)a§ $iub, ba3 braugen geblieben, rief nun 
nod) einmal, aber ganj oon roeitem: 

— *ßoppa! 

äRorbtatte überlief e§, bas (Sntfetjen Rüttelte 
tyn, unb er flofj, roie man einer großen ©efafjr ent= 
fliegt. 

@r mirb erraten, roer id; bin, mid) erfennen, 
bad)te er, unb er mirb miefy in bie Stalte fliegen 
unb aud) 3U mir fagen: „$oppa"! unb mir einen 
$nob!aud)fuf$ auf bie SBange brüefen. 

— 2luf 2Biebcrfef)en morgen. 

— 2llfo morgen, um ein§. 

* 
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$)er Sßagen rollte auf ber roetgen Strafte. 

— ßutfcfjer, §um 53almf)of! 

Unb er f)örte groci Stimmen : eine weit entfernt, 
meid), bie traurige matte (Stimme ber £oten, bie 311 
U)m fprad): „9Jiein ßiebling!", bie anbere laut, 
fingenb, fcrjeuftlid), bie brüllte: „tyoppal" nrie man 
etroa ruft: „§alt auf 1 / 7 roenn ein £)ieb bie Stra&e 
hinunterfließt. 

5lle ber Söaron am uäcfjfteu £age in ben Rlub 
(am, fagte ©raf (Streitig gu ifjrn: 

— (Sie fjaben fiel) ja brei Sage garniert fet)en 
laffen. Sinb Sie franf geroefen? 

— Qa, \<fy mar nid)t gans roofjl, — id) rjabe 
ab unb ju ^opffeßmerjen. 
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3>en £>ut auf bem $opf, ben Hantel 01196309611, 
einen fdjroa^en ©djleier oorm ©efid)t, einen ametten 
in ber £afd)e, ben fie nod) über ben erften legen 
wollte, roenn fie erft in ber (3iiuben*2)rofd)t*e fä§e, 
flopfte fie mit ber ©pi§e if)re§ @onnenfd)irme§ an 
ifjren (Scf)ur) unb blieb fo in if)rem ^immer ftgcn, 
ofjue ben @ntfd&lu& foffen $n tonnen, ju biefem 
(Stellbidjein ba§ §au§ 31t uerlaffen. 

Unb roie oft fjatte fie ficf) bod) fdjon feit 
3mei Qafjren fo angezogen, roö^renb ber SBorfenjett 
if)rc3 ÜftanneS, eines in ber ©efetlfdjaft oiel ge= 
fefjenen $3ö'rfenagenteu, nm ifjren fiiebfjaber, ben 
frönen ©rafen kartetet in feiner SBofmung auf- 
äitfndjen. 

§inter üjr tiefte lant bie Ufyr; anf bem flehten 
$ofcn!)ol3fcJ)reibtifd) 3iuifd)en ben genftern lag offen 
ein jut £>älfte gelefeiteS 53ud), nnb ftarfer $eild)en= 
gerud), oon 3roei Heilten Strängen, bie in roi^igeu 
Sfteijjner 23afen auf bem Kamill ftanben, mifd)te 
fid) mit einem unbeftimmten S)uft oon 23erbenen, 

II, 15 
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ber burcr) bie offen fterjen gebliebene £pr be§ 
^oilettengimmerS rjeretnftrömte. 

£)ie Urjr fdjlug brei, unb fle fu^r auf. Sie 
breite fiä) um, blicfte natf) bem ßifferblatt unb 
lächelte nadjbenflid): 

— (£r wartet fd)on auf mid), je§t wirb et fcfyon 
gang nerr>ö§ fein! — SDann ging fte au§, fagte bem 
Liener, ba& fte fpäteften§ in einer ©tunbe gurücf^ 
ferjren mürbe — natürlich) eine ßüge — ftieg bie 
treppe r)inab unb bummelte gu gufe bie Strafte 
hinunter. 

(£3 mar (£nbe SDtfai, jene toftlicrje -QarjreSäeit, 
roo ber grüf)ling im öanbe ringsum auf *Pari§ lo§* 
auftürmen fdjeint unb e§ über bie $>äd)er einnimmt, 
bie Käufer erobert burcf) bie dauern f)inburcf), bie 
gange ©tabt erblürjen lägt, ben gaffaben ber £>äufer, 
bem 2l§pf)alt ber SBürgerfteige , bem Sßflafter ber 
©trafen einen Weiteren Slnftricf) giebt, alle§ babet, 
erfüllt mit (Saft unb ßraft mie junge 33äume, bie 
neu erblürjen, alle§ mit Neimen unb SSerben unb 
28atf)feu umringt, mie ein einiger groger, grünenber 
^arf. 

grau £>aggan ging ein paar ©dritte nad) 
red)t§, in ber 91bftcf)t mie immer bie SRue be ^rooence 
fjutabgueilen , roo fle eine SDrofdtfe anrufen roollte. 
3lber bie 9Mbe ber £uft, jene§ (Sommerafjnen, ba§ 
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un§ an geroiffen Stagen in bie 93ruft ftrö'mt, burdj* 
brang fie fo fef)r, ba& fte plo'glitf) anberer 2lnftd&t 
roarb imb bie SRue be la (XJjQitffcc b ? 2lntin ^tnob^ 
fcfjritt, ohne gu nriffen roarum, unroiöftirlid) von bcm 
28unfd)e getrieben, an ben Einlagen ber £rinite bie 
33äume unb ba§ ©rüne gu fehen. 

Sie bacrjte: 2Id) mal, er wartet eben gehn 
Minuten langer. $)er ©ebanfe machte ihr lieber 
(Spaß unb roährenb fte mit langfamen Stritten ftcf) 
von ber Spenge treiben liefe, faf) fie if»n oor fid), roie 
er ungebitlbig rourbe, nach ber Ufjr faf), ba§ genfter 
öffnete, an ber £f)ür rjord^te, ftd) ein paar 2iugen* 
Miefe fegte, fiel) rcieber erhob, nicht 511 rauchen wagte, 
benn fie hatte e§ ihm an ben £agen be§ Steßbidjeing 
oerboten, unb nun oergracifelten 2luge§ nach ber 
(Sigarettenfcr)atf)tel bliefte. 

Sangfam ging fte fjtit, aüc§ unterhielt fie, roa§ 
fie unrerroegS traf: bie ©eftchter ber Dttenfchen, bie 
ßäben. (Sie oerlangfamte immer mehr ben Stritt 
unb hatte eigentlich fo roenig fiuft, an if)r Qkt gu 
gelangen, bafe fte an jebem @cf)aufenfter einen 93or= 
roanb futf)te, ftefjen gu bleiben. 

2lm (£nbe ber ©trage, oor ber Kirche, locfte fte 
ba§ @rün ber tieinen 2lnlagen fo feljr, baß fte über 
ben *ßla§ ging unb in ben ©arten trat, biefen t leinen 
$inberfafig, groeimal um ben fcf>malen SRafenpIag 

15* 
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fjerumfdjritt , smifcfyen ben buntbebcmberten , ocr- 
gnügten, frifd)en Bimmen. Stonn nafjm fte einen 
(5tuf)l, fe&te ftd) unb blicfte hinauf gum runben 
3ifferblatt, ba§ rate bie Dftonbfdjeibe am $ird)turm 
ftanb unb fal) ben feiger oorrücfen. 

©erabe in biefem Slugenblicf fd^tug e§ f)alb, 
unb e§ überlief fie mofjlig, al§ fie ben ©lodenton 
t)örte. ©ine fjalbe Stunbe rjatte fie gemonnen, bann 
brauchte fte eine 23iertelftunbe bi§ §ur 9ftte SJiiro* 
me§nil, ein paar Minuten tierbummelte fte notf), unb 
bann Ijatte fie eine (Stunbe, eine ganse (Stunbe, üjrem 
(Steübic^ein abgetnapft $aum t>ier§ig Minuten 
würbe fie bort bleiben, unb e§ märe roieber einmal 
oorbei. 

2ld) ©ott, mie unangenehm mar e§ U)r bod), 
hingegen ju müffen! 2öie ein Patient, ber jum 
3af)nargt mujj, trug fie in ifjrem £>erjen bie 
iunerung an ade oerfloffenen <5teöbid)ein§. Qm 
3)urtf>fdmitt roödjentlitf) ein§ feit jmei Qafpen, unb 
ber ©ebanfe baran, bag jegt gleid) nrieber ein§ ab* 
gemalt werben foüte, jagte if>r ba§ ©ntfetjen in 
bie ©lieber r>om gufc bi§ jum ®opf. ©§ mar ja 
ttidjt gerabe fd)merjl)aft , fd)mer$aft mie ein 93efud) 
beim 3°*) nör 3t aber fo langmeilig, fo entfeglid) lang* 
meilig, fo umftänbliä) , fo peinltcf), bafc üjr alle§, 
alles, fogar eine Operation lieber gemefen märe. 
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Unb bod) ging fie f)in. (Sefjr langfam, mit Meinen 

(Schritten, blieb ftefjen, fegte fiel), machte Umroege, 

aber fte ging. 2ld), fie ptte e§ biennal fo gern 

oerpa&t! 2Iber fie rjatte ben armen (trafen legten 

9Wonat groeimal fd)on uerfegt nnb fonnte e§ fo 

fdjneß nicf)t roieber rfjun. 2öarum ging fte roieber 

Inn? 5Xcr) roarum? Söetl fie e§ fid) einmal an- 

geroö'fjnt rjatte unb fie bem unglücflidjen Sftartelet, 

roenn er fjätte roiffen rooHen roarum, gar feinen 

@mnb fjatte nennen tonnen. Söantm fjatte fie bie ] 

®efd)icf)te überhaupt angefangen? Sßarum? <3ie 

mußte e3 garniert mefjr. |)atte fte ifjtt geliebt? 

28of)l mö'glicf). 9tid)t ferjr f)ei& aber ein roenig 

@& mar fo lange r)cr ! (£r fat) gut au§, mar fer)r 

beliebt, elegant, guoorfommenb unb fo auf ben erften 

©lief gang ber £iebf)aber für eine SDame üon 2öelr. 

(Sr Ijatte if)r brei Monate ben $of gemacht, bie 

normale 3eit, — ein ferjr anftänbiger ®ampf, ein 

genügenb langer SSiberftanb. SDann mar fie fdjroad) 

gemorben unb mit fcf)recf lieber ©eroegung, Dual, 

fürdjterlidjer unb bod) fo entgücfenber Slngft ju jenem 

erften (Stellbidjein gegangen, bem fo oiel anbere 

folgten in jener f leinen .Qunggefellenroolmung SRue 

be 2JMromeSnü. $f)r ©erg? 2öa§ empfanb ba ir)r 

fleineS, oerfüf)rte§ grauenfjerg, ba§ befiegt unb er* 

obert rcorben , al§ e§ gum erften Dflal jene§ £>au3 
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ber böfen träume betreten? (Sie raupte e§ mir!* 
lid) nid^t mef)r. ©ie f)atte e§ üergeffen. 9)lan er* 
innert fid) an eine Sttjatfac^e , ein Saturn, irgenb 
ein $)ing, aber nad) jroei Qafjren roeifc man faum 
me^r etroa§ üon einer ®emüt§beroegung, bie fdjnell 
verflogen ift, weil fie ntd)t gerabe fcfjr tief ging. 
3ld), fie fjatte ja bie übrigen nid)t oergeffen, biefen 
^Rof entrang üon ©tellbid)ein§, biefen ßeibenSroeg ber 
Siebe mit fo ermübenben, eintönigen, eroig gleiten 
(Stationen, bafc fie (Sfel empfanb, roenn fie baran 
badete, roa§ if)r in einer ©tunbe beoorftanb. 

£>err ©Ott, biefe 3)rofd)ten, bie man anrufen 
muffte, um r)tnsufar)ren ! ®ana anber§ roie bic 
3)rofd)fen, in benen man fonft fäfjrt. $)ie ®utfd)er 
merften bod) ftd)er roa§ lo§ mar, — ftc füllte e§ 
allein fd^on an ber Lanier raie man fie anfaf). 
3Mefe ^arifer ®utfd)eraugen ftnb gräfclid). 2öcnn 
man bebenft, bafc ftc alle Slugenblicfe einmal oor 
©eridjt, nad) mehreren Qaljren nod), 93erbred)er roieber* 
erfennen, bie fie nur ein einiges 3JM gefahren Ijaben, 
mitten in ber 91ad)t, oon irgenb einer (Strafe an 
ben 93af)nf)of, unb bog fie mit minbeften§ ebenfoüiel 
galjrgäften ju tfjun t)aben, roie e§ ©tunben giebt 
am Sage, unb baß ifjr ©ebäd)tni§ fdjarf genug ift, 
um fagen 51t fönnen: 3)a§ ift ber SDtonn, bereue 
be3 SJtartnrS einftieg unb am ßnoner 33al)nf)of au$; 
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ftieg um groölf Uf)r oier^ig am je^nten Quli oortgen 
3al)re§ — muß man bann nicrjt gittern, roenn man 
ba§ roagt, ma§ eine junge grau auf's Spiet fegt, 
roenn fie 311 einem (3teübicf)ein fäfjrt, bei meinem 
fie bem crften beften ßutfcfjer ifjren ^Ruf ano ertraut ! 
gür bie ga^rt nad) ber SRue be 9ftirome§nil fyarte fie 
feit gmei -Qafjren roeuigftenS Rimbert bi§ fjunberb 
^roan^ig ^utfdjer gebraust, roenn man roöcrjentlicf) 
einen rechnete. £)a§ roaren ebenfooiel 3 eu 8 cn > bie 
in einem entfcfjcibenben Slugenblicf gegen fie auf- 
treten fonnten. 

©obalb fic in ber 2)rofd)ce faß, 30g fie ben 
anbern (Sdjteier au§ ber £afcf)e, bicf unb fcfjroarg 
roie eine SftaSfe, unb banb tJjn fid) um. S)er oerbecfte 
ba3 ©eficfjt. 2Iber alle§ weitere, Rleib, £>ut, Scfjirm, 
fonnte man ba£ nicfjt ernennen, nid)t fcrjon mal ge= 
fefjen fjaben? 2lcf), unb in biefcr SRue be 9flirome§nil 
rocltfje Qual! Sie meinte, alle 23orübergef)enben, 
alle 93ebienfteten, alle 2Belt roieberjuerfennen. Söenu :' : 
ber Söagen faum fn*elt, fprang fie l)erau§ unb lief 
am Pförtner oorüber, ber immer an ber ©djmelle ber 
Portierloge ftanb. 3)er mußte bod^ alles roiffen, alles : 
u>e Slbreffe, ifjren tarnen, ben 93eruf ifjreS DftanneS, 
aHe§, — benn biefe Pförtner finb roie bie finbigften 
Polijiften. Sie roollte if)n feit groei Qa^ren bcftecf)en, 
if)tn eines £age§ ctroaS geben, ifjm einen gunbert* 
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fronfenfd)etn suftecfen, roenn fte norüberging. 2lber 
fie f)atte nitfjt ein einziges 9!ftal gemagt, bie f leine 
33eroegung §u matfjen, if)m ba§ jufammengefaltete 
Rapier üor bie güfje §u werfen. (Sie fjatte Slngft 
SBooor? $>a§ rou&te fte nitfjt. (£troa jurüdgerufen 
51t merben, roenn er nicfjt uerftanb, roa§ e§ bebeutete? 
Slngft üor einem Stanbal, einer 9ftenftf)cnanfamm* 
hing auf ber treppe, oietlcidtjt oor einer Sßerljaftung 
Um an bie £f)ür be§ (trafen 51t gelangen, brauste 
fie nur eine f)albe treppe f)inaufgugef)en unb bod) 
fdjien fie ifjr fo fjoef) roie ein $ircf)turm. ßaum im 
Hausflur, füfjltc fte jtd) roie in einer galle. Q3eim 
geringften Särm cor ober Jjinter ujr, fdjrecfte fie 
gufammen. 3 uru ^ tonnte fie niajt; ba mar ber 
Pförtner unb bie (Straße, bie ben ^RüdjUQ ab* 
fdjnitten. Unb roenn gerabe in biefem Slugenblid; 
jemanb bie treppe fjeruntertam, magte fie ni$t bei 
Wartetet gu flingeln unb ging an ber £f)ür worüber, 
als ob fte JU jemanb anberem roollte. (Sie flieg 
fjtnauf, ftieg, flieg, märe oiergig (Stocfroerfe ge* 
fliegen. SBenn bann afleS in bem Sreppenfjausfäfig 
mieber füll mar, lief fie mit erflarrter (Seele immer 
in ber 91ngfl, bie £f)ür nidt)t mefjr &u finben, mieber 
rjinab, 

<£r mar 31t §au§. (£r ermartete (le in einem 
(Samtanjug mit (Seibe gefüttert, fef)r fofett aber 
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etma§ läd)erlid). Unb fett gmei $;af)rcn empfing er 
fie in genau berfelben SBeife mit gang genau ben* 
felben ^Bewegungen. 

Sobalb er bie £f)ür gefd)ioffen f)atte, fagte er: 
„2a$ micf) £)eiue £>anb ruffen, meine . liebe, liebe 
greunbin." Statin folgte er tf)r ini Qimmex, roo bie 
Gäben gefd)loffen roaren, bie £id)ter angeftecft, Söinter 
mie (Sommer, roal)rfd)eiulid) roeil er e§ für fd)icflid)er 
fjielt, fniete bann oor ifjr nieber, blicfte fie von unten 
big oben anbetenb an. 2)en crften £ag mar ba§ 
fef)r nett unb fef)r paffenb geroefen. Qc§t meinte 
fie ben (Sdjaufpieler 3)elaunat) 311m fjunbertgroangig* 
ften Dttal ben fünften 2l£t eine§ erfolgreidjeu ©tütfeS 
fptelen gu fefjen. (£r f)ätte fid) mirflid) einen anberen 
(Sffeft ausbeuten f ollen. 

Unb fpäter! 2ld) mein ©Ott, toaS bann tarn, 
mar ba3 (5cf)roerfte ! 9^ein, er blieb fid; immer gleid), 
ber arme Qunge. ©in guter $erl, aber fjölltfd) lebern. 

©ott, mar ba§ ferner, ftd) ofjne ^ainmerjungfer 
au§3U3iel)en ! Einmal märe e§ nod) gegangen, aber 
jebe Sßodje, ba§ mar furdjtbar. Diein, ein 9Jtonn 
follte wivlüd) eine foldje (Sdjinberei einer grau triebt 
gumuten. 2lber menn e§ fcfyon fdjroer mar, fid) au§* 
gugiefjen, fo mürbe ba3 2lit3ief)en beinah girr Unmöglia> 
feit. ©§ madjre fie neroö'3, ba§ fte f)ätte laut fdjreien 
tonnen, fo mütenb, baß fie ifjren £iebf)aber fjätte 
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ohrfeigen mögen, wenn er ungefdjicft um fte fjerum- 
tappfte unb fragte: 

— Statf id) ®ir Reifen? 

Reifen? Qaroofjl. 2öo ( }u? 2öa§ tonnte er bemt 
Reifen? Sie fyatte fdjon genug, wenn fte bloß eine 
<3tecfnabel in feinen gingern fal). 

$iefleitf)t l)atte fie be§t)alb folgen Slbfajeu oor 
ü)m gefaxt! SBenn erfagte: „$)arf icfy $ir Reifen?* 
f)ättc fie ifjn totfd)lagen mögen. Unb mufjte eine 
grau nid)t fdjlieftlid) einen SDtonn Raffen, ber fie 
feit §roei Qaljren nötigte, fid) mef)r al§ fjunbert* 
^roan^igmal orjne ®ammerjungfer anjujieljen? 

3öat)rr)aftiö e§ gab nidtjt oiet fo ungefd)idte 
Sflenfcrjen rote er, fo langweilig unb monoton. $er 
flehte 93aron ©rimbal f)ätte ftdjer nid)t mit fo 
bumntem ©efid)t gefragt: „3)arf id) $)ir fjelfen?" 
$er fjätte einfach geholfen, fdmell, fpa&ig, roigig. 
$>er mar ein Diplomat, mar in ber ganzen Söelt Ijer* 
umgefommen. S)er Ijatte of)tte grage grauen, bie 
nacfy aUen 3Jioben ber SDÖclt gefleibet gingen, aus* 
unb angesogen. 

d§ fd)lug an ber $ird)e brei Viertel. Sic 
richtete fid) auf, fing an 311 lädjeln unb murmelte: 
— £), jefct roirb er aber aufgeregt fein. 
$)ann eilte fte fd)nell baoon unb oerliefc bie 
Anlagen. 
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Sie mar taum (Stritt gegangen, al§ fte 
einem ©erm gegenüberftanb, ber fie tief grüßte. 

— Sief), (Sie, 93arcm! — fagte fie erftaunt. (Sie 
I)atte eben an ifjn gebaut. 

— Saroofjl, gnäbige grau. 

(£r fragte, roie e§ ifjr ginge unb fagte nad) ein 
paar allgemeinen Lebensarten: 

— SÖiffen Sie, gnäbige grau, baß Sie bie einzige 
~ Sie erlauben, bog id) fage: meiner greunbtnnen 

— ftnb, nid)t roafjr? — bie nod) nicfjt meine japa- ' 
nifdjen Sammlungen angefef)eu fjat. 

— 3lber lieber 33aron, eine grau fann bod) 
nid)t fo 31t einem Oungefellen gefjen! 

— 2öiefo benn? roiefo benn? 3)a ftnb Sie 
bod) fefjr im Qrrtum ! 2öenn e§ fid) um eine feltene 
Sammlung f)anbelt! 

— Sie fann jebenfallS nicfjt allein f)ingef)en. 

— Unb warum nidjt? ©ine Unmenge tarnen 
ftnb allein bei mir geroefen, nur roegen meiner 
Sammlungen. £äglid) fommen roeldje. 5)arf id) 
fie Zftnm nennen? 9lein, ba§ fann id) bod) nid&t. 
9ftan muß bisfret fein, felbft bann, roenn gamid&tS 
babei ift. Übrigens ift e§ nur ttnfdjicflid), 3U einem 
gefegten Oftanu 3U gefjen, ber aflgemein befannt ift, 
eine gemiffe Stellung f)at, meint man ifjn auffud)t 
wegen etroaS, beffen man fid) 31t fd)ämen f)at! 



Digitized by Google 



236 



$a$ <5teUbi<$cin 



— $a, Sie fjaben eigentlid) gan§ red)t. 

— Sllfo motten Sic meine (Sammlungen 
fefjen ? 

— SBann? 

— 9lun foforr. 

— Unmöglid)! 3$ f)ab'3 eilig. 

— 9ld), fjören Sie mal, (Sie fitjen fdjon eine 
fjalbe (Stunbe f)ier in ben Anlagen. 

— Verfolgen Sie micE) etrca? 

— M 3fe«*n 511. 

— 9tun, id) rjabe e§ roitflid) eilig. 

— $d) glaube e§ roirflid} nicrjt. ©efteljen Sie 
einmal ein, (Sie fjaben e§ roirflid) ntcfyt eilig. 

grau ©aggan lachte, unb geftanb: 

— 9iein .... nein . . . nid)t . . . fefjr. 
(Sine ®rofd)te fam an ifjnen worüber. $er 

f leine $8aron rief „®utfd)er", unb ber Söagen f)ielt 
S)ann öffnete er bie £t)ür unb fagte: 

— (Steigen (Sie ein, guäbige grau. 

— Slber 33aron, ba§ ift unmöglid), id) fann 
fyeute nid)t. 

— ©näbige grau, (Sie finb unuorfidjtig. Steigen 
(Sie ein, man beobachtet un§ fcfjon. Sie roerben einen 
Auflauf ocrurfacrjen. 9flan rcirb benfen, bafe id) 
(Sie entführen will unb roirb unS alle beibe oerfyafteiu 
Steigen Sie fdjnell ein, bitte. 
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@cmä oerftört ftieg fie ein. (£r fegte fidE) an i&re 
Seite unb rief bem Stutzet 511: 

— Mite be Sßrooencc. 
2lber pto&li<$ faßte fie: 

— O mein ®ott, id) fjabe einen bringenben 
^Ho^rpoftbrief oergeffen. Söitte fahren Sie mid) suerft 
einmal 311m näd)ften 9iof)rr>oftamt. 

(Sin Stüd baoon in ber $ue be (£f)äteaubun 
f)iclt bic 2)rofd)fe, nnb fie fagte 511m SBaron : 

— SBttte f)olen Sie mir einen $of)rpoftbrief für 
fünfstg GentimeS. .3$ *) aoe meinem SJtonn oer- 
fprodjen, kartetet für morgen 31t £ifd) cuijulaben 
nnb fjabe e3 gan^ oergeffen. 

2H§ ber 33aron surücfgefommen mar, ba§ blaue 
Rapier in ber §anb, fdjrieb fie mit 331eiftift barauf : 

„ßieber gfreunb, id) bin fefjr unoä'&lid). ©eftige 
■fteroenfcrjmer$en ^fingen mid), 511 $3ett gu bleiben; id) 
fann unmögftd) ausgeben, kommen <Sic morgen abenb 
ju tm§ 311 $ifd), bamit id^ Qf)re 23ergeif)nng erhalte. 



Sie ne^te ben Umfd)lag, Hebte forgfam gu, 
fdjrieb bie Stbreffe barauf: „®raf kartetet, 240 9iue 
9ftirome§nil." ®ann gab fie ben $3rief bem 33aron: 

— So. 9hm, bitte, feien Sie fo gut unb werfen 
ba§ in ben »o^tpofttöfte«. 



■Sofjcmna." 
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Qd) fjatte fie b\§ gum Söafmfinn geliebt. — SÖaritm 
liebt man? Oft es nid)t oerritrft, auf ber gangen 
@rbe nur nod) ein 2öefen gu fefjen, nur nod) einen 
©ebanfen im ©im 511 f)aben, einen SBunfd) im 
£ergen, einen tarnen im SJhmbe? diu 9lame, ber 
unau3gefe§t fommt, empor fteigt roie ba£ Gaffer 
einer Duefle au§ beu liefen ber ©eele, ber auf bie 
Sippen tritt, ben man ait§fpridjt, immer mieber au§* 
fprid)t, unau^gefegt flüftert, überall, mie ein ©eber. 

Od) miß unfere ©efd)id)te nid)t ergäben; in ber 
fiiebe giebt e§ nur eine ©efd)id)te, unb fie ift immer 
bie gleite. $d) war ifjr begegnet unb fjatte fie lieb 
gewonnen, — ba3 ift afle§. (£in $af)r fo n g *) a tte 
id) in ifjrer ßiebe gelebt, in tfjrem 2lrm, in tf)rer QäxU 
lid)feit, oon ifjrem 2Iuge bemalt. 5ln i^reu SBorten, 
an ifjren Kleibern, an aflem fjängenb, gebunben, ge* 
fangen burd) atte§, ma§ oon ifjr fam: fo gang in 
geffeln gefdjlagen, baß id) nidjt mußte, mar e§ £ag 
ober üftadjr, mar idj tot ober lebenbig, mar id& nodj 
auf unferer alten (£rbe ober fcr)on anbermärt^. 

II 2 16 
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Unb ba ftarb fte 2Bie? Qd) weift e§ ni$t, 
— iDeig e§ nid)t merjr. 

(Sic teerte burdjnäfct tjeim an einem SRegenabenb, 
am näd)ften SLage duftete fie, rjuftete etwa eine 
2öod)c lang, mufcte fid) legen. 

2öa§ bann gefdjetjen ift, weift id) nidjt mefyr. 
$rjte famen, fdjrieben föejepte, gingen wicber 
fort. 9flan braute etwas au§ ber Stpotfjete, eine 
5rau flößte e§ ir)r ein. -gfjre £>änbe waren rjeift, 
ifjre (Stirn brannte, (Sdjweift ftanb barauf, ifjre Singen 
glänzten unb flauten traurig brein. Q$ fP ra $ mit 
Unv unb fie antwortete. 2Ba§ f)aben n)ir un§ gefaßt ? 
Qd) weift e§ ntd)t metjr. Qd) tjabe alles üergeffen, 
alles. (Sie ftarb. 3d) erinnere mid) nod) genau 
ir)re§ legten fleinen ©eufoetS, fo fcrjwad), leife, — 
ber legte! 

SDic SBärterin fagte: ,,9ld)!" S)a begriff id), 
id) begriff. 

3d) raupte üon nid)t§ mefjr. Qd) faf) einen 
^ßriefter, ber ba§ Söort gebrauste: .Qrjre ©ettebte. 
3)lir mar e£, al§ beleibigte er fic, benn ba fie nun tot 
war, tjatte feiner ein 9led)t merjr, barüber ju reben. 
3$ warf tt)n rjinauS. ©in anberer erfriert , fe!)t 
milbe, ferjr wei$. Qtf) weinte, als er mir oon ujr 
fprad). 

9flan fragte mictj nacrj taufenb fingen wegen 



Digitized by Google 



Sie Xotc 253 

be§ 53egrcibniffe§. £$d) weiß nidjt mef)r, roa§ e§ mar. 
Unb bod) erinnere id) mid) nod) genau bes SargeS, 
ber ^ammcrfdjläge, al§ man fie barm einfperrte. 
0 mein ©Ott! 

Sic rourbe begraben, eingefefjarrt ! Sie! Qn 
biefem £od)! (Sin paar fieute roaren gekommen, 
grennbe. Qd) rig au§, lief baoon, irrte lange burd) 
bie Strogen; bann tefjrte id) f)eim. 21m nädjften 
£age reifte id) ab. 

* 

©eftern bin id) nad) $ari§ jnriiefgefe^rt. 2ll§ 
id) mein 3*™«^ nrieberfaf), imfer ^immex, unfer 
33ett, nnfere Sftöbel, biefc§ gange §au§, an bem 
alles nod) l)tng, roa§ r>on einem Timmen nad) 
feinem £obe bleibt paefte mid) nod) einmal bie 23er* 
groeiflnng fo geroaltig, baß id) ba§ genfter öffnen 
unb mid) auf bie Straße fnnabftürgen roollte. Qd) 
tonnte e§, uon all biefen fingen umgeben, oon biefen 
dauern, bie fie einft umfdjloffen, unb befdjirmt, 
nid)t mefjr autyaiten, in biefen Sßänben, bie in all 
ifjren fleinen unmerklichen SRiffen taufenb 2ltome von 
if)r bettmfjren mußten, von ifjrem Körper, ifjrem £aud), 
unb id) nafjm meinen £>ut, um gu entfliegen. $lö> 
lid), als id) an bie ^fjur fam, mußte id) an bem 

16* 
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großen Spiegel oorüber, ben fte bort hatte aufftellen 
laffen, um fid) täglich, roenn fie ausging, oongufe 
bi§ ju ®opf 3U betrachten, fef)en ob ihre Toilette 
ihr gut ftanb, in Drbnung roar, J)übfcf) auSfah, oou 
ben (Schuhen bi§ jum £>ut. 

Unb ftarr blieb ich oor bem (Spiegel fielen, ber 
fo oft ihr 33ilb gurücfgeroorfen, fo oft, fo oft, ba$ 
er bod) aud) ifjr 93ilb Ijätte in fiel) feftfjalten 
muffen. 

gitternb ftanb id) ba, bie 3lugen auf ba§ 
©la§ gerietet, ba§ glatte, tiefe, leere ©la§, ba§ fie 
aber üöUig feftgefjalten hatte, unb befeffen, ebenfo 
roie ic^, 9 e «öu fo roie mein letbenfd)afrliche§ Sluge. 
Wl\x mar al§ liebte id) biefen (Spiegel — id) berührte 
ihn — er roar fair. 9ld), bie Erinnerung! bie 
innerung! (Sdjmerjenöfpiegel , brennenber (Spiegel, 
lebenbige furchtbare (Scheibe, bie $u alle biefe ßeiben 
herauf befd)roörft ! ©lüeflich bie 9ftenfd)en, beren §er$ 
gleich einem Spiegel ift, in bem bie ©rfcheinungen 
auftauchen unb roieber oerblaffen, bie alles oergeffen, 
roa§ er roiebergab, atteö roa§ oor ihm gefdt)cr)en ift, 
alle§ roa§ fich in feiner Siebe, in feiner 3 une ^9 un 9 
betrachtet, gefonnt, gefpiegelt hat. D, roie ich ieiDe ' 

^jeh ging au§. Unb ohne e§ §u rooüen, ganj 
von felbft, faft ohne e§ gu roiffen, ging ich 3um ®ird> 
hof. Qch fanb ihr einfameS ©rab, roorauf ein 
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SHarmorfreuä ftanb mit bcu wenigen SBorten: „(Sie 
Hebte, roarb geliebt unb ftarb." 

$)a bntnten lag fie nun oerroefi! dntfefjenS- 
Doller ©ebanfe! 3$ föludfote, bie (Stirn am Robert. 

Sange, lange blieb id) liegen. Storni merfte id), 
ba§ e§ 2Jbenb warb. £)a fam ein oerrücftcr, toller 
<$ebanfe über mid), ber Söunfd) eines an ben 9?anb 
be3 28af)nfinn§ gebrauten ßiebenben. Qd) roollte 
bie 9lad)t bei ifjr bleiben, bie legte 9Rad)t auf ifjrem 
<$rabe meinen. Slber man mürbe mid) fefjen unb 
mid) fortjagen. 2Bie fotlte id) e§ anfangen? 3$ 
gebrauchte eine Sift Qtf) erfjob mid) unb begann 
burd) bie £otenftabt 311 irren. 3$ ging unb ging. 
2öie Hein fie ift, biefe (Stabt, neben ber anberen, 
ber, in ber man lebt. Unb bod) raie oiel mefjr 
Stote giebt e3 als Öebenbe! 2öir brausen gro&e 
Käufer, (Strafen, fo oiel $lag für bie oier ®ene* 
rationen, bie 51t gleicher 3 e ^ £id)t ber (Sonne 
genießen, oon ben Quellen, 00m SBein ber 2öein* 
berge trinfen, ba§ 53rot ber Ebenen effen. 

Unb für all bie Generationen von Zoten, für 
biefe gan^e (Stufenleiter ber 9ftenfd)l)eit, bie bis §u 
un§ fjerabfteigt, ift faft md)t§ nötig, al§ ein gelb, 
— faft m$& S&ie (Srbe nimmt fie auf, bie 93er= 
öeffenfjeit löfcf>t fte au§. ßebet roof)l! 

21m (£nbe be§ ®irdjf)of3, mo nod) begraben 
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mürbe, erblidte id) plögüd) ben uerlaffenen £trd)f)of r 
ben, roo bie längft , läugft ©eftorbenen if)re 93er= 
binbung mit ber Butter (Srbe eingeben, roo fogar 
bie förcuje faulen, uub roo man uielleid)t fd)on morgen 
roieber bie fiefttangefornmenen betten roirb. ($r ift 
mit roilben föofcn überrantt, mit traf tigen , bunte 
©upreffen beftanben, — ein trauriger, rounberooller 
harten, norn Seibe ber 2Renfd)en genährt. 

^d) mar allein, gang allein. 3$ verbarg mid) 
unter einem grünen Saum, oerftecfte mid) gcmjlid) 
groifd)en ben bunflen bidjten feigen im ^/ ÖU Deu 
(Stamm gefd)tniegt, roartete id) roie ein (5d)iffbrüd)iger 
auf ben Krümmern be§ 8d)iffe§. 

* * 

* 

5113 e§ 9tad)t mar, bunfle 9lad)t, oerließ id) 
mein Sßerftecf unb begann leife, mit tangfamen, 
fd)leid)enben Schritten auf biefer (£rbe baljin JU gefjen, 
barunter £ote§ an Sorem lag. 

Qd) irrte lange, lange, lange. Qd) fanb ftc 
nid)t roieber. 9Jiit auSgeftredten Firmen, bie klugen 
aufgeriffeu, taftete id) mid) mit ben Rauben an ben 
(Mberu t)in, flieg mit ben güfeen, ben ®nieen, ber 
53ruft, fogar bem ®opf an, irrte auf unb ab unb 
fanb ftc nid)t. Qd) taftete unb füllte mid) fort roie 
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ein $3ltnber, ber feinen 2Beg fud)t; betaftete Steine, 
Brenge, (Sifengitter, franse au§ @la&$evlett, ßränje 
au§ uerroelften SBlumen. lieg ben ginger über 
bie ^nfdjriften gleiten nnb la§ bie tarnen. SÖeldje 
:iftad)t! welche 9^ad)t! Unb id) fanb fic nid)t. 

Äein OJionb! Söeld&e 9?ad)t! $d) fjatte Sfogft 
eine entfette 2lugft in biefen fcfymalen SBegen, 
^toifcfjen biefen beiben ©röberreujen. ©rä'ber! (Gräber! 
(Sräber! Überall, überall ©rnber! SRecfytS, linfö, nor 
mir, um mid) gerinn, überall ©räber! Qfy fetjte 
mid) auf eines, benu id) tonnte nid)t mefjr gef)en, 
mir brachen bie £ntee. 3$ fjörte rate ba3 £)eq 
mir fdjlug, unb id) fjörte nod) anbere Singe. 
2Sa§? ©in unnennbares, bumpfeS ©eräufd). 2öar 
e§ in meinen üerftö'rten Sinnen? Sag e§ in ber 
unburd)bringlid)en 9tad)t? ®am e§ au§ ber ge= 
f)eimni§oollen (Srbe, tarn e§ au§ ber (£rbe, bie befät 
mar mit menfd)lid)en Gebeinen? Qd) blicfte um 
mid). 

2öie lange id) bort geblieben bin, roeig id) nid)t. 
Qd) mar uom ©djrecfen wie gelähmt, trunfen oor 
(Sntfegen. 3$ P rte auf brüllen mögen, bem Stöbe 
naf)e. 

splöglid) fd)ien eS mir, als ob bie Üftarmorplatte, 
auf ber id) fafj, fid) bemegte. Qa, fie bemegte fid), 
al§ fjätte man fie emporgehoben. OJiit einem 6a§ 
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fprang id) auf ba§ benachbarte ®rab unb farj, fal) 
roie ber (Stein, auf bem id) eben gefeffen, ftd) empor- 
richtete unb ber £ote erfcrjien, ein nadte§ SMett, 
unb ben Oftarmor aufrjob mit bem gefrümmteu dürfen. 
Qd) faf), fat) e§ gan^ beutlid), obgleid) bie 9tad)t 
buntel mar. Unb auf bem ^reu^e fonnte id) lefen: 
„£)ier rutjt $atob Dlirmnt, geftorben im ein? 
unbfünfjigften Qatjr feine§ Sebent. (£r liebte bie 
Seinen, mar brau unb gut, unb ftarb im grieben 
SotteS." 

9tun begann aud) ber £ote 511 lefen, roa§ auf 
bem ©rabe ftanb. $)ann narjm er einen Stein com 
Söege, einen tieinen, fpigen Stein, unb begann 
emfig an ber Sd)rift 31t fragen. £angfam löfd>te 
er fie fort, inbem er mit feinen leeren 5lugenrjöl)ten 
bie Stelle betrachtete, rco bie 93ud)ftaben nod) eben 
geftanben. Unb mit ber Spifce be§ ®nod)eu§, ber 
fein 3eigefinger geroefen, fcfyrieb er mit flammenben 
ßettern, mie 3 e ^ en / M* mau mit einem Streitt> 
r)olg an bie 2öanb malt: 

„gier rurjt $afob Dlioant, geftorben im ein- 
unbfünfgigften Qarjr feines £eben§. (£r trieb burd) 
feine £>ärte, feinen Sßater, ben er ju beerben nrimfdjte, 
in ben £ob; er quälte feine grau, peinigte feine 
ßinber, betrog feine 9tad)bam, ftafjl roo er fonnte unb 
ftarb eine§ elenben £obe§." 
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3ll§ ber £ote fertig mar mit fd)reiben, betrachtete 
er unberoeglid) fein 2öerf. ilnb mie id) mid) um* 
roenbete, geroaf)rte id), baß ade ©räber offen ftanben, 
baß alle Öeidjen IjerauSgeftiegen waren, alle bie £ügen 
roeggelöf d)t Ratten, bie anf ben Seidjenfteinen oon ben 
Hinterbliebenen eingegraben roorben, um ^tatt beffeu 
bie 9ßaf)rf)eit fjinaufetjen. 

Unb id) faf), baß alle, alle genfer ifjrer WliU 
menfdjen geroefen, uoller $aß, Unehrlich feit, £>eud)ler, 
£ügner, Betrüger, $erleumber, Leiber, baß fie ge= 
ftofjlen, betrogen fetten, alle§ (Sd)mad)oolle unb $3öfe 
üollfüfjrt, fie alle biefe guten Später, biefe treuen 
©attinnen, biefe tiebeooHen ©öfme, biefe feufdjen, 
jungen 9ttäbd)en, biefe ef)rltdjen ^aufteilte, — alle 
biefe Männer unb grauen, benen man nadjfagte, 
baß fie tabello£ geroefen. 

3lllc fcfyrieben fie 31t gleicher 3eit auf bie (Sd)roelle 
if)rer ßrbenrcofjnung bie graufame, furchtbare, heilige 
2öaf)r^eit, bie alle auf ber (£rbe nid)t fennen ober 
tljun, al§ ob fie nichts baoon müßten. 

Unb id) oadjte, baß auch fie, fte, jegt auf ihrem 
©rabftein fdjreibe. Unb nun lief id) ohne 2lngft mitten 
3raifd)en ben halbgeöffneten (Gräbern, jroifchen all ben 
£eid)en, ben ©feierten hin §u it)r, fidler, fie gu finben. 

Od) errannte fie oon meitem, ifjr ©efidjt mar 
in ba§ (Schmeißtuct) gefüllt. 
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Unb auf bem Oftarmorfceus, auf bcm id) oor* 
l)in nodf) gelefen: „Sic liebte, roarb geliebt unb 
ftarb !" geroafjrte id) bie Söorte: 

„(£me§ £age§ ging fte au§, um tfjren beliebten 
gu l)intergel)en , erfaltete fid) bei Regenwetter unb 
ftarb." 

* * 
* 

33ei £age§grauen foll man micfy of)nmätt)tig 
neben einem ©rabe gefunben Ijaben 
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